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Usia remaja merupakan usia saat kita berkembang secara 
imajinatif, usia saat kita banyak bereksplorasi, juga usia — 


saat kita sedang menggebu-gebu dalam melakukan se- . . 


suatu yang kita sukai. 


Seri Fantasteen adalah seri yang dibentuk dengan 


mengemban misi pengembangan imajinasi para remaja. 
Dalam seri ini, disajikan cerita-cerita fantasi yang luar 
biasa dahsyat. Saat imajinasi tidak terbatas, senjata 
utamanya dan keseriusan menulis adalah amunisinya. 

Inilah masa-masa para remaja menunjukkan diri 
dan masa bagi para remaja untuk muncul ke permukaan 
sebagai orang yang hebat. Tunjukkan karya kalian de- 
ngan bangga! Jangan biarkan masa remajamu berlalu 
tanpa prestasi yang bisa dibanggakan pada kemudian 
hari! 


Salam Fantasteen! 
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Terima kasih kepada Allah Swt., keluarga, = 


serta sahabat-sahabatku yang baik. Oa Ha = 
Karena, pokok dasar kehidupan itu adalah es | 
dengan adanya mereka di sisiku. er 


Terima kasih kepada langit senja yang menemani 
setiap soreku bersama secangkir teh. Juga city lights 
Kota Bandung dari ketinggian. Indahnya mereka | 
selalu berhasil membuatku tersenyum lagi. 
Terima kasih juga kepada langit biru yang 
cemerlang, karena saat aku menengadah ke atas, 
aku bisa melihat mimpiku di sana. 
Juga senyumnya yang merasuki mimpi. ai 
Ah, mungkin aku terlalu puitis ... | 
Biarlah ... 
Dan terima kasih untuk kamu.Ya, kamu. 


Mungkin kita bisa menjadi sepasang teman. 
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They said he wasn't real. 
They said he wouldn't come back. 
But this isn’t a dream, 


And there’s no running from the spook. 
Don't be scared. 
Spook. 


Come little children Ul take you away. 
Into a land of enchantment. 
Come little children the times come to play! 


Here in my garden of magic. 
Don t be scared. 


Spook. 
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Musim gugur di Salt Lake City, 2007 


utatap wajahku di cermin, lalu kuperhatikan 
gelagat tubuhku di sana. Rambut panjang blonde 





yang bergelombang dengan kulit wajah ber- 
warna putih kemerahan. Pupil mataku berwarna biru. 
Dari mana aku berasal? Aku mencoba memperlihatkan 
deretan gigi rapi yang tidak seputih susu. Mungkin 
karena diam-diam, hampir setiap malam, aku mencicipi 
kopi. 

Huft. 

Aku berjalan dengan langkah ragu menuruni tangga, 
menghampiri keluarga angkatku. Biasanya, jam segini 
mereka sedang duduk santai sambil menyeruput teh. 
Apa mereka lupa tanggal berapa sekarang? Apa mereka 
mengabaikan hari ulang tahunku? 

Ah, tidak. Mereka tidak sejahat itu. Kupikir, mereka 


akan memberiku kejutan nanti. Aku jamin, ulang 


Pu AA 


Ek .- hae FL œ% haw. _ -a Pa 


tahun ini akan berbeda. Namun, sejujurnya aku tidak 
mengharapkan apa pun. Aku sadar posisiku di tengah 
keluarga ini. Aku bukan darah daging mereka. 

Kulihat Natalie dan John, kakak dan adik angkatku, 
sedang bermain video game di ruang keluarga. “Hai, 
kalian sudah pulang!” sapaku. 

“Hai, Autumn. Kamu dicari Ibu. Cepat ke sana!” 
perintah Natalie sambil tertawa cekikikan bersama John. 

Aku berjalan menuju taman belakang. Mr. dan Mrs. 
Fray sedang berbincang serius di sana. Mereka menoleh 
saat menyadari kehadiranku. 

“Autumn? Sudah bangun?” tanya Mrs. Fray ramah. 

Aku hanya tersenyum, lalu duduk di antara mereka. 

“Selamat ulang tahun yang ketujuh belas, Autumn! 
Astaga, kuenya masih di kulkas. Sebentar, Ibu ambilkan!” 
kata Mrs. Fray sambil beranjak. “Natalie! John! Kemari! 
Ayo, kita rayakan ulang tahun Autumn!" serunya. 

Aku tersenyum kepada ayah angkatku, Mr. Fray. 
“Selamat ulang tahun, Autumn! Kamu sudah besar, 
Nak,” katanya sambil tersenyum, lalu menyeruput teh- 
nya. Bagiku, beliau ayah angkat terbaik dan terlembut 
di seluruh dunia. 

Aku rasakan kupu-kupu terbang di dalam perut- 
ku. Aku rasakan juga bunga-bunga di dalam pot ber- 
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sorak-sorai atas kebahagiaanku. Aku sangat senang 
diperlakukan seperti ini. Terkadang, aku lupa statusku 
hanyalah anak angkat. 

Aku tersenyum malu. “Terima kasih.” 

Mrs. Fray, Natalie, dan John lalu datang sambil 
menyanyikan lagu Selamat Ulang Tahun. “Selamat ulang 
tahun yang ketujuh belas, Autumn!” Lalu, mereka 
memelukku satu per satu. Erat sekali, rasanya seperti 
keluarga sungguhan. Aku sangat terharu. Bahkan, 
tangisku hampir pecah saat Mrs. Fray merangkulku 
serta mengelus puncak kepalaku. 

“Nah, Autumn. Ada hal penting yang ingin kami 
bicarakan bersamamu. Natalie, John, kalian masuk 
kamar,” perintah Mr. Fray saat selesai meniup lilin. 
Natalie dan John saling bertatapan, lalu pergi. 

Deg. 

Kenapa? 

Aku mengerutkan dahi. “Ada apa?” 

“Duduklah. Ayah ingin memberitahumu sesuatu,” 
kata Mr. Fray. 

Aku duduk dengan perasaan ragu. 

“Ayah harap ini membuatmu lebih baik, Autumn. 
Kami akan pindah ke Selandia Baru, Ayah baru me- 
nerima surat perintah untuk bekerja di sana,” mulai Mr. 


Fray. 
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“Pindah?” sahutku terkejut. 

Mr. dan Mrs. Fray mengangguk berbarengan. Mrs. 
Fray lalu memegangi puncak tanganku. 

“Lalu, aku?” tanyaku. 

Mereka berdua saling bertatapan ragu, lalu Mrs. 
Fray berdeham. “Kamu akan kami tempatkan di se- 
buah asrama di Anchorage, Alaska. Itu keputusan 
kami berdua, Sayang. Tapi, ini bukan berarti kami 
membencimu. Kami sangat mencintaimu. Kami telah 
menganggapmu seperti anak kandung sendiri. Kami 
merawatmu sejak berusia dua minggu. Itu bukti kami 
mencintaimu.” 

“Apa?” 

“Maafkan kami, Sayang. Kami tidak bermaksud 
membuat hatimu terluka. Kamu gadis terkuat dan ter- 
pandai yang pernah kami temui,” ucap Mrs. Fray de- 
ngan sangat yakin. Wajahnya terlihat sangat khawatir 
saat melihatku tiba-tiba termenung. 

Rasanya sangat sakit. 

“A... apa kata... I... Ibu ... tadi? Alaska?” ulangku 
gagap. 

Mrs. Fray mengangguk penuh harap. 

Pada akhirnya, aku merasa seperti terdampar di se- 
buah pulau tidak berpenghuni. Tapi, tidak bisa, keluhku 
dalam hati. 
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Tiba-tiba, hatiku sesak. Mataku memanas. Ada 
yang mendesak keluar dari kedua mataku. Air mata, 
mungkin. Aku sangat marah. Marah sekali. Marah 
pada kehidupan ini. Aku tidak bisa menyalahkan me- 
reka begitu saja. Aku tahu, mereka orang baik yang 
sudah bersusah payah menolongku agar dapat tumbuh 
menjadi remaja normal. 

“Sudah?” kataku akhirnya. 

Mereka melongo. “Apanya?” 

Aku mendesis. “Sudah selesai bicaranya, kan? Ka- 
lau begitu, aku mau ke kamar,” ucapku dengan suara 
bergetar, lalu bangkit dari kursi. 

Aku berjalan menaiki tangga. Tidak peduli mereka 
menganggapku sebagai anak pemberontak atau apa, 
aku harus segera bersembunyi. 

Apa? Alaska? Apa aku tidak salah dengar? 

Aku banting tubuhku yang letih ke atas ranjang 
dengan ribuan air mata yang keluar membasahi pipi. 
Kuredam suara tangis ini agar mereka tidak mendengar 
hatiku yang retak. 

Aku benar-benar tahu siapa aku dan di mana po- 


sisiku. Aku terima. 
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“Nona, sebentar lagi pesawat akan mendarat di 


*eseorang berusaha membangunkanku. 





! Anchorage. Bersiaplah,” katanya. Aku membuka 
mata dan tersadar masih di dalam pesawat. Aku 
menoleh, dia pramugari maskapai yang aku tumpangi. 
Dia tersenyum melihatku yang terbangun, lalu mening- 
galkanku. 

Aku menatap pria muda yang duduk di sampingku 
dengan risi. Di tangannya terdapat sepotong roti dan 
teh kemasan. Apa dia melihat wajah luguku saat aku 
tidur tadi, ya? 

“Hai, mau ke mana?” tanyanya, sesaat setelah aku 
memperhatikannya. 

“Uhm ... ke Anchorage,” jawabku dingin. 

Dia menatapku dengan tatapan geli. “Aku tahu, kamu 


mau ke Anchorage. Tapi, ke mana tujuanmu?” tanyanya. 


Aku panik. Ya, aku bahkan tidak tahu ke mana tu- 
juanku! Aku merogoh tas selempangku. Kulihat alamat 
yang kutuju. “Fox Wheels House? Ya, itu dia!” sahut- 
ku. 

Pria itu mengerutkan keningnya. “Tempat apa? Di 
mana itu?” 

Aku agak ragu. “Asrama. Goose?” 

“Ah, ya. Goose. Agak jauh, sih. Itu di pinggiran Kota 
Anchorage. Nanti, kamu bisa naik bus jurusan Goose. 
Wah, kamu akan tinggal di asrama itu, ya?” jelasnya. 

“Ya, benar,” ujarku. 

“Kalau kamu butuh bantuan, hubungi aku di Hotel 
Miriam Led. Apa pun. Kurasa, kamu akan butuh ban- 
tuanku suatu hari nanti,” katanya percaya diri. 

Aku hanya mengerutkan dahi. Dalam hati, aku 
terus berpikir mengapa pria ini begitu percaya diri. 
Aku bahkan tidak tahu siapa nama dan pekerjaannya. 
Jangan-jangan, dia orang jahat yang suka sekali keluar 
masuk hotel? Oh, tidak! Gawat. 

Pesawat mulai mendarat di Bandar Udara 
Internasional Ted Stevens, Anchorage dengan mulus. 
Aku membiarkan pria yang duduk di sampingku mening- 
galkanku terlebih dahulu. Aku bangkit, lalu kusaksikan 
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dua pramugari cantik tersenyum sambil sedikit mem- 
bungkuk. 

“Sampai berjumpa lagi!” kata mereka dengan penuh 
pesona dan kearifan. 

Kedua kakiku berjalan memasuki gedung, bandara. 
Mataku sudah tidak melihat pria tadi. Huh, syukurlah. 
Aku segera menuju tempat pengambilan koper di dekat 
pintu keluar bandara. Sebelum aku benar-benar keluar 
dari bandara, aku membeli satu cup cappuccino. 

Di luar, aku mencari bus jurusan Goose. Mr. dan 
Mrs. Fray bilang, aku harus menemukan asrama itu 
sendiri. Aku menemukan bus warna-warni dengan 
berbagai tujuan di luar area bandara. Aku mencari bus 
jurusan Goose. Rupanya, bus jurusan Goose berwarna 
putih dengan aksen hijau di beberapa bagian. 

“Ke mana tujuanmu, Nona?” tanya seseorang, ber- 
seragam. 

Aku menatapnya ragu. “Goose.” 

“Silakan! People mover yang di depan sana akan se- 
gera berangkat menuju Goose. Ayo, Nona. Sebelum hari 
gelap,” katanya. Bapak itu membawakan koper besarku 
ke dalam bus yang disebut dengan people mover. 


Aku menatap jam tanganku. “Masih pukul tiga sore!” 





“Kamu pendatang, ya, Nak? Anchorage telah me- 
masuki musim gugur. Sebelum pukul lima, hari sudah 
akan gelap,” sahutnya. 

Aku hanya manggut-manggut. Setelah bapak itu 
menaikkan koperku, segera aku memasuki bus. Dan, 
perjalananku dimulai. Jalanan Kota Anchorage terlihat 
lengang. Daun-daun berwarna hijau mulai menguning 
keemasan, dan toko-toko dengan bangunan antik me- 
manjakan mata. 


Semoga, aku tidak menyesal, batinku. 


Aku celingak-celinguk saat keluar dari Terminal Goose. 
Bagaimana tidak, jalanan yang kujumpai adalah sim- 
pang lima. Ke mana aku harus menuju? Aku mengeluar- 
kan surat kuasa yang ditulis orangtua angkatku. Kulihat 
alamat asrama Fox Wheels House di sana. Goose Lake 
Park Nomor 1, di depan Danau Goose. 

Seseorang membaca gelagatku. “Ada sesuatu, Nona?” 
tanya seorang anak laki-laki usianya kira-kira tujuh 
tahun. Di sampingnya, berdiri duplikat anak tersebut. 


Ya, mereka sepasang anak kembar. 


“Aku hendak menuju Goose Lake Park, ke mana 
aku harus pergi?” tanyaku sambil menunjuk jalanan di 
hadapan kami. 

“Ke sana!” jawab kedua anak itu berbarengan. Na- 
mun, anak yang satu menunjuk ke arah kanan dan yang 
satunya lagi menunjuk ke arah kiri. 

“Kumohon, jangan bercanda! Sebentar lagi, hari 
akan gelap,” kataku. 

“Hanry selalu berbohong! Dia tidak tahu sopan san- 


[ee 


tun!” tuduh salah satu dari mereka. 

Sang tertuduh menggelengkan kepala kuat-kuat. 
“Tidak, Harry! Kamu lebih pembohong lagi!” 

Aku melipat kedua tanganku kesal. Sembari melihat 
mereka adu mulut, aku memikirkan jalan mana yang 
harus kulalui. Akhirnya, aku memilih meninggalkan 
mereka dan berjalan menyeberangi jalan sambil menye- 
ret koper. Aku memasuki jalan yang tidak ditunjuk oleh 
keduanya. 

“Nona! Nona! Kami antar!” tawar mereka berlarian 
menyusulku. 

“Tidak. Tidak usah. Kalian sebaiknya pulang! 
Rasa khawatirku pada kalian lebih besar daripada rasa 
khawatir kalian padaku,” kataku sambil sedikit me- 


marahi mereka. Mereka tidak menyerah. Mereka me- 


narik kedua tanganku dan berjalan menyusuri Jalan 
Efftole. Sesekali, Harry mencoba mendorong koperku 
yang, besar. 

Mereka merengek. “Kami tidak pernah membiarkan 
orang lain jalan sendirian pada sore hari seperti ini. Jadi, 
kami lebih memilih mengantarmu. Lagi pula, kamu 
orang asing, Nona.” 

“Ya, sudah, kalau begitu lepaskan tanganku. Biarkan 
aku berjalan sendiri,” pintaku. 

Harry dan Hanry mengangguk, lalu melepaskan 
kedua tanganku. Aku berjalan di depan, sedangkan 
mereka berdua mengikutiku dari belakang. Keduanya 
saling bercanda dan tertawa. Kutatap jalanan yang sepi 
dengan rumah-rumah yang tidak begitu besar serta 
didominasi oleh warna putih. Tidak ada yang janggal 
dari mereka hingga akhirnya aku menemukan bangun- 
an besar di depan Danau Goose. 

“Aku mau ke sana. Itu tujuanku,” kataku sambil 
menunjuk bangunan besar berwarna. Aku menoleh ke 
belakang. 

Kulihat kedua anak kecil itu sudah tidak berada di 
sana. Aku mencari mereka ke berbagai arah, mungkin 
mereka sedang menjailiku. Namun, mereka tidak ku- 


temukan. 
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Gema tawa mereka terdengar menakutkan. “Sampo. 
jumpa, GOd1S Musim Gugue |” 

Kerongkonganku tercekat. “Astaga!” teriakku ke- 
takutan, lalu berbalik dan berlari menuju bangunan 
besar itu. Plang besi bertuliskan “Fox Wheels House” 
segera menyambutku. Aku mencoba membuka pagar- 
nya, tetapi ... terkunci? 

“Apa?” 

Aku mencoba menggedor-gedor pintu pagar. Me- 
mukul-mukulkan pagar tersebut dengan batu kecil 
sehingga menimbulkan suara gaduh. Namun, tetap 
tidak ada jawaban. Padahal, suara-suara manusia dari 
dalam asrama terdengar, menandakan di dalam sana 
ada kehidupan. Kuperhatikan arah kedatanganku. Ti- 
dak ada tanda-tanda kehadiran anak kembar. Siapa 
mereka? Hantukah? Atau, halusinasiku saja? 

Aku melihat ke sisi lain. Danau Goose yang besar 
dan luas menghipnotisku sejenak. Di seberang danau 
sekitar 200 meter jauhnya, terdapat deretan pohon- 
pohon konifer yang mulai menguning. Begitu eksotis 
dan memesona. 

Aku menyeret koperku, lalu menghampiri pinggiran 
danau. Rasa penasaranku terbayar saat hamparan luas 


danau yang berwarna kebiruan itu kulihat jelas. 
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“Ini... Alaska!” gumamku tidak percaya. 

Kutemukan tempat duduk di bawah sebuah pohon, 
aku mendudukinya untuk melepas lelah. Aku menangis. 
Ini adalah bagian dari hidupku. Terdampar di tempat 
seindah ini sendirian. 

Walaupun sudah berminggu-minggu sejak perayaan 
ulang tahunku, masih belum kuucapkan selamat ulang 
tahun kepada diriku sendiri. Dan, aku ingin mengucapkan- 
nya sekarang. “Selamat ulang tahun, Autumn.” 

Angin sepoi-sepoi sore hari yang dingin memaksa 
tanganku menaikkan ritsleting jaket yang kupakai. Ku- 
kira, Alaska adalah daratan luas bersalju, dipenuhi gu- 
nung-gunung yang menjulang berwarna putih. Namun, 
aku salah. Semuanya bahkan terlihat lebih tenang dari 
yang kubayangkan. 

“Setidaknya, di tempat indah ini kamu bisa menge- 
nang rasa kehilangan. Semoga, tawamu kembali, ya!” 
gumamku pada diri sendiri. 

Mungkin, itulah kalimat penghibur yang pas untuk- 
ku. Bodohnya, aku malah tertidur menjelang gelapnya 
hari. 
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“Hai, Siapa kamu? Kenapa diam di Sini?” tanya seorang 
laki-laki dengan keras, hingga membuatku terbangun 
dengan kaget. “Hari Sudah gelap! Lebih baik, kamu 
masuk!” 

Belum sempat menyadari karena wajahnya ditutupi 
masker warna hitam, aku malah ditariknya masuk 
asrama. Dia menyeret koperku dengan tangannya yang, 
lain. “Aw! Kamu siapa? Mau apa kamu?” tanyaku kaget 
dan setengah sadar. Kulihat dengan saksama, posturnya 
sangat tinggi, dia memakai jaket kulit. 

“Sudahlah, nanti kamu jelaskan kepada Mrs. 
Lorraine. Lebih baik, kamu cepat! Tidak baik kamu ber- 
ada di luar Saat malam begini!” serunya tegas. 

Aku mencoba membuka mataku lebar-lebar. Aku di- 
bawanya melewati pintu pagar belakang asrama. Dalam 
gelap, aku melihat jejeran lampu taman yang remang. 
Dia membawaku masuk. Suasana di dalam mulai terasa 
hangat. Kami berjalan melewati lorong yang panjang 
dengan deretan kamar bernomor. Beberapa anak laki- 
laki seusiaku terlihat sedang duduk-duduk di depan 
pintu. Suara roda koper yang berdecit saat bergesekan 


dengan lantai sungguh memekakkan telinga. 
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“Winter, siapa dia?” tanya salah satu dari mereka. 
Laki-laki di hadapanku hanya menggeleng dan meng- 
angkat bahu. 

“Namamu Winter? Siapa Mrs. Lor ... siapa, sih? Ah, 
ya. Lorraine! Siapa dia?” tanyaku cemas. 

Tahu-tahu, laki-laki tersebut membawaku ke sebuah 
ruangan kecil di ujung lorong, lantai satu. Laki-laki itu 
mengetuk pintu, lalu membukanya. Seorang wanita 
paruh baya dengan pakaian formal sedang berbincang 
dengan beberapa orang dewasa lainnya. Mereka me- 
natap kami dengan tatapan sedikit terkejut. 

“Winter?” ucap wanita paruh baya itu. 

Laki-laki bernama Winter tersebut sedikit mem- 
bungkuk, lalu melepaskan maskernya. “Mrs. Lorraine, 
saya menemukan anak ini di bawah pohon, di pinggir 
Danau Goose. Dia sedang tertidur di sana. Sepertinya, 
dia telah menunggu lama di luar. Wajah dan tangannya 
memerah karena dingin.” 

Beberapa orang dewasa tersebut menatapku. “Kamu 
siapa, Nak?” 

Aku menunduk lemas. “Autumn,” jawabku. 

Winter agak terkejut mendengar namaku yang aneh. 


“Autumn?” ulang mereka. 
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Aku segera merogoh tas selempangku, lalu me- 
nyerahkan surat kuasa yang dibuat orangtua angkatku. 
Salah satu dari mereka menerimanya, lalu membiarkan 
Mrs. Lorraine membacanya dengan saksama. 

“Jadi, kamu akan tinggal di sini, Autumn?” tanya 
beliau setelah membaca suratnya. 

Aku mengangguk. 

“Mengapa mereka mengirimmu ke sini?” tanya be- 
liau lagi. Kali ini, dia menyuruhku duduk di dekatnya. 

Aku menurut, lalu duduk di kursi kayu. Aku meng- 
hela napas panjang. “Mereka hanya orangtua angkatku 
di Salt Lake City. Aku diadopsi mereka sejak bayi. Me- 
reka akan segera pindah ke Selandia Baru dan mereka 
memilih untuk mengirimku ke sini,” ceritaku singkat. 

“Orangtua kandungmu ke mana?” 

Aku menggeleng tanda tidak tahu. 

“Baiklah, Autumn. Saya tahu itu berat untukmu. 
Saya sangat memahami perasaanmu. Banyak kisah 
memilukan yang terjadi pada penghuni asrama ini. 
Terkadang, asrama pilihan terakhir agar seseorang tetap 
tinggal dengan bahagia. Malam ini dan besok, kamu 
diizinkan untuk istirahat dan melihat-lihat sekitar. Lusa, 
kamu mulai belajar, ya! Saya harap, kamu bisa bahagia 


tinggal di sini,” ucap Mrs. Lorraine penuh simpati. 





“Dan, saya suka sekali namamu. Sekarang, telah tiba 
musim gugur. Pasti sebentar lagi kamu akan berulang 
tahun?” tebaknya. 

Aku tersenyum kecil. “Dengan datangnya saya ke 
Anchorage, ini justru hadiah ulang tahun saya. Saya 
belum lama ini merayakan ulang tahun yang ke tujuh 
belas.” 

“Lalu, apa cita-citamu selanjutnya?” tanya yang lain. 

Hatiku berteriak penuh harap. “Saya ingin lebih 


berbahagia,” jawabku, sebelum air mataku meleleh. 


Pukul sebelas malam, aku baru tenang. Winter, si ketua 
dari seluruh anak asuhan di asrama Fox Wheels House, 
dan Mrs. Lorraine mengantarku ke kamar baru di lantai 
empat. Lorong-lorong sudah sepi dan gelap. Mungkin, 
semuanya sudah terlelap. Deretan pintu-pintu kamar 
yang rapi menunjukkan bahwa penghuni asrama ini 
hanya sedikit. Menurut perkiraanku, tidak akan men- 
capai seratus orang. 

Kami tiba di depan pintu bernomor 77. Mrs. Lorraine 


mengetuk pintu beberapa kali, lalu beliau membukanya 
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seraya menyalakan lampu kamar. Aku masuk bersama 
Mrs. Lorraine, sementara Winter menunggu di luar. 

Aku menaruh koper di samping lemari. Aku me- 
lepas jaket dan membuangnya begitu saja di lantai. 
Lalu, aku duduk sejenak di atas tempat tidurku yang 
empuk, seraya merabanya dengan lembut, membiarkan 
kulitku merasakan tekstur ranjang yang halus. Aku 
mengedarkan pandangan ke setiap inci kamar yang 
tidak begitu besar, dengan dua tempat tidur dan dua 
lemari. Tempat tidur yang satu telah diisi oleh seorang 
perempuan seusiaku, sedangkan tempat tidur satunya 
pasti untukku. Di pojok kamar, terdapat sebuah kamar 
mandi. Jendela dengan gorden berwarna hijau muda 
menghiasi dinding kamar yang, polos. 

“Pearl, kamu sudah tidur?” tanya Mrs. Lorraine se- 
dikit berbisik. 

Seorang perempuan seusiaku yang sedang tidur 
dalam balutan selimut terbangun dengan sigap. Rambut 
panjangnya acak-acakan. 

“Pearl, maaf mengganggumu. Malam ini, kamu 
mendapat teman baru,” ujar Mrs. Lorraine ramah. 

Pearl terduduk, lalu menatapku dengan tatapan 
aneh. “Oh, begitu.” 





“Aku Autumn,” kataku, sedikit menguap karena 
kantuk mendadak menyerangku. 

“Ya, sudah, kalau begitu kamu istirahatlah, Autumn. 
Pearl, lanjutkan tidurmu. Mulai besok, kalian saling ber- 
bicara banyak hal, ya! Dan, kalian bisa menjadi sepasang 
teman,” kata Mrs. Lorraine dengan lembut. 

Aku melepas sepatuku dan membantingkan tubuh- 
ku ke atas tempat tidur. 

“Aku tidak sudi. Jangan dekat-dekat denganku, ya!” 
gumam perempuan bernama Pearl itu. 


Tidak kugubris dirinya. Aku memilih terlelap. 


i 
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agi, Goose. Tubuhku rasanya letih dan masih 


melayang-layang. Jujur saja, aku baru tiga 





kali menaiki pesawat selama masa hidupku. 
Perjalanan ke Anchorage kemarin adalah yang ketiga 
kalinya. Mungkin, aku masih demam pesawat. 

Dari ranjangku, aku memperhatikan gerak tubuh 
Pearl yang sedang membereskan tempat tidurnya. Dia 
mengenakan seragam Fox Wheels House, kemeja putih 
dengan rok kotak-kotak yang didominasi merah. 

Saat kuperhatikan saksama, Pearl ternyata berwajah 
misterius. Rahangnya cepat mengeras. Kulitnya putih 
kemerahan juga. Tingkahnya sangat tenang sehingga 
membuatku agak takut untuk berbicara padanya. 

“Jangan memperhatikanku!” tuduhnya. Tuduhan 
yang benar. 

Aku mengerutkan dahi. “Hai, kita belum berkenalan 


secara resmi!” tukasku. 


Dia menatapku tajam. “Memangnya perlu?” 

“Woah, kamu ketus sekali, Pearl. Entah bagaimana 
cara menjinakkanmu, tapi yang pasti aku ini orang baik 
dari Salt Lake City. Salam kenal, ya!” kataku akhirnya, 
dengan nada mengalah. 

Pearl berkacak pinggang. “Sudah tahu.” 

Aku menatapnya dengan tatapan tidak percaya. 
“Apa?” 

Dia malah pergi sambil membawa buku-bukunya, 
meninggalkanku di kamar sendirian. Dia membanting 
pintu di hadapanku. Astaga. 

Akhirnya, aku memutuskan mengganti bajuku dan 
melihat-lihat Goose. Siapa tahu aku bertemu anak kem- 
bar kemarin. Setidaknya, aku perlu memastikan kedua 
anak itu bukan hantu. 

Aku menghampiri jendela dan melihat peman- 
dangan di luar. “WOW! Danau Goose sangat menggoda 
pada pagi hari! jeritku dalam hati. 

Hamparan Danau Goose terlihat jelas dan memukau. 
Aku berjalan meninggalkan kamar, berlalu menyusuri 
lorong kamar perempuan yang masih cukup ramai. 
Sepertinya, mereka hendak memulai pelajaran pagi ini. 
Aku hanya menunduk sambil berjalan cepat menuruni 
tangga. 
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“Autumn?” Mrs. Lorraine memergokiku. 

“Oh, hai, Mrs. Lorraine. Otakku mendadak penat 
dan aku butuh melihat suasana segar di sini. Boleh, kan, 
kalau aku jalan-jalan sebentar?” pintaku. 

Mrs. Lorraine berpikir sejenak. “Tentu. Tapi, kem- 


[77 


balilah saat makan siang, ya!” Aku membalasnya de- 
ngan anggukan. 
Eh, tunggu dulu. Mungkin, tiduran di atas rumput 


pinggiran danau lebih baik. 


“Autumn Fray, nilaimu sempurna,” kata guru Sastra- 
ku, Mrs. Ella sambil menyerahkan lembaran kertas yang 
berisi tulisan buah tanganku. 

Aku tersenyum puas. “Terima kasih, Mrs. Ella,” 
ucapku sambil menerimanya. Nilai At tertoreh di sana. 

Naomi menepuk pundakku.“ Hebat sekali!” pujinya. 
“Traktir aku kembang gula di taman kota, dong!” 

Aku mengangguk setuju. “Ayo! Pulang sekolah hari 
ini, ya!” 

Aku dan Naomi mengerjakan soal yang diperin- 
tahkan oleh Mrs. Ella hingga akhirnya bel pulang ber- 


bunyi. Setelah menemani Naomi mengurus adminis- 


trasi sebentar, akhirnya kami benar-benar pergi menuju 
Taman Kota Salt Lake City. 

Sesampainya di taman kota, udara musim semi 
yang sejuk menyambut kami. Pohon-pohon dan bu- 
nga-bunga bermekaran dan tumbuh indah. Aku tahu 
betul, Naomi menyukai pemandangan semacam ini. 
Dengan menggunakan kamera SLR-nya, dia memotret 
pemandangan sekitar. 

Kami berjalan menghampiri penjual kembang, gula 
di pojok taman dan membelinya. Kembang, gula adalah 
camilan kesukaan kami. Setelahnya, kami berjalan me- 
nuju kursi kayu di bawah pohon rindang. 

“Bagaimana rasanya menjadi remaja?” tanya Naomi 
sambil cekikikan. 

“Aku belum merasakan apa-apa. Semoga saja akan 
menyenangkan. Apalagi, orangtuaku memberi kebe- 
basan lebih. Menyenangkan, bukan?” jawabku. 

Naomi mengangguk-angguk. “Bisa jadi. Eh, omong- 
omong, namamu unik sekali, ya! Pasti orangtuamu Mr. 
Winter dan Mrs. Spring, ya?” tebak Naomi. 

Aku menggeleng cepat. “Bukan! Kebetulan saja, 
aku lahir pada musim gugur. Nama keluargaku Fray,” 


ucapku pelan. 
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Naomi memotretku. “Ah, Autumn. Namamu unik 
sekali! Aku suka,” 

Tiba-tiba, seseorang menghampiri kami. “Adik- 
Adik, kalian mau diramal?” tawar seorang pria berumur 
dua puluh tahunan itu. Aku dan Naomi bertukar 
pandang, lalu menatap pria tersebut ragu. “Saya dari 
komunitas peramal di Salt Lake City,” tambahnya, 
sambil menunjuk sekumpulan orang yang memakai 
pakaian serbahitam. 

“Boleh,” sahut Naomi. 

Pria tersebut meminta Naomi menjulurkan tangan- 
nya, dia kemudian membaca garis tangan Naomi de- 
ngan saksama. Dua menit kemudian, pria tersebut 
menyimpulkan sesuatu. “Kamu akan sedikit kesulitan 
dengan materi pelajaran di sekolah. Kamu akan sering 
bersedih beberapa minggu ke depan. Namun, di sisi lain, 
kamu akan mendapat kejutan yang bagus akhir bulan 
depan. Kamu juga sepertinya sehat-sehat saja. Hal yang 
terpenting adalah kamu harus menjaga pola makan dan 
jangan stres.” 

Naomi mulai tertarik. “Bagaimana keuanganku 
bulan ini?” 

Sang pria tampak berpikir. “Kamu sepertinya ha- 


rus menjaga uangmu. Jangan gunakan untuk hal-hal 


36 


yang tidak penting, seperti membeli barang-barang 
berbau Hello Kitty,” jawabnya. Naomi terpengarah, lalu 
mengangguk-angguk. 

“Kamu hebat! Bahkan, bisa tahu aku menyukai 
Hello Kitty!” puji Naomi. 

Pria tersebut tersenyum, lalu menatapku. “Kamu 
mau diramal?” tawarnya. 

Aku mengangguk, lalu menjulurkan tangan kanan- 
ku. Dia menerimanya dan mulai membaca garis tangan- 
ku dengan saksama. Sesekali, kulihat keningnya ber- 
kerut. Dia lalu menggeleng-gelengkan kepalanya, lalu 
menatapku khawatir. “Sepertinya, ada yang tidak beres 
beberapa hari ke depan. Kamu harus mempersiapkan 
mental dan fisikmu. Dan, kamu harus mengetahui satu 
hal: keluarga menyayangimu. Jangan pernah berputus 
asa pada dirimu sendiri. Akan ada sesuatu besar yang 
terjadi padamu di masa depan.” 

Aku mengerutkan dahi, lalu menatapnya bingung. 

“Kamu tidak harus percaya pada ramalanku. Bisa 
saja, aku salah menafsirkan. Baiklah, terima kasih atas 
waktunya,” katanya, lalu bangkit. Dia tersenyum ramah 
kepadaku dan Naomi, lalu berjalan meninggalkan kami. 
Dari kejauhan, dia tampak bergegas mencari “mangsa” 


lain. 
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Sebenarnya, aku tidak memercayai ramalan. Na- 
mun, akhirnya harus kuakui kali ini prediksinya benar. 
Beberapa hari pasca ramalan tersebut, Mr. dan Mrs. Fray 
mendatangi kamarku dengan tatapan ragu sekaligus 
takut. Seperti ada suatu rahasia yang akan dilontarkan. 
Tapi, apa? 

Kejujuran dari sebuah cerita adalah hal yang pahit. 
Mungkin, ungkapan itu sangat pas untukku. Mrs. Fray 
meminta maaf sebelum dia benar-benar mengatakan 
rahasia itu. Setelahnya, meluncurlah kalimat demi 
kalimat yang benar-benar tidak ingin aku dengar. 
Tentang diriku yang mereka adopsi dari sebuah panti 
asuhan sejak usiaku baru dua minggu. Tentang mereka 
yang menginginkan “peramai” di keluarga. 

“Maaf, Autumn. Maaf. Mungkin, ini semua salah- 
ku,” ucap Mrs. Fray histeris saat melihat tangisku yang, 
meledak-ledak saat itu. Ibu mana yang tega melihat 
anaknya menangis saat mengetahui rahasia hidupnya. 
Rahasia yang telah mereka simpan rapat-rapat dariku 
selama lima belas tahun. 

“Tidak apa-apa,” kataku sambil sesenggukan. “Aku 
ingin sendiri.” 

Mr. dan Mrs. Fray meninggalkanku sendirian di 


kamar. Di dalam kamar, aku menangis sejadi-jadinya 
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meratapi takdir yang malang. Kutendang dan kutinju 
dinding sekuat mungkin. Aku nyaris gila. 

Sejak saat itu, aku tumbuh menjadi gadis pendiam. 
Ketika kesal, aku melontarkan kata-kata yang tidak 
ingin orang lain dengar dariku. Aku menjadi gadis 
pemberontak yang seolah tidak pernah mendapat kasih 
sayang. Bagaimanapun, hatiku sakit dan tidak ada yang 
bisa mengubah itu. 

Pesan yang paling membekas dalam hatiku adalah 
perkataan Mrs. Fray tempo hari, “Ketika kamu men- 
dapatkan suatu kesulitan, ingatlah cinta kami ke- 


padamu.” Itu adalah kekuatan terbesarku saat ini. 


Just one day in the life. 
So I can understand. 
Fighting just to survive. 


But you taught me I can. 


Jam menunjukkan hampir pukul dua belas siang saat 
aku kembali ke asrama. Mrs. Lorraine sudah menung- 
guku di pintu belakang dengan wajah khawatir. 


“Autumn! Dari mana saja? Kamu melupakan sarapan 





pagi dan kini hampir memasuki makan siang!” katanya 
sambil membawaku masuk. 

“Aku ketiduran di pinggir danau, Mrs. Lorraine. 
Udara di sini sejuk, membuatku kerasan,” sahutku. 

“Baguslah kalau begitu. Tapi, lain kali, minta Winter 
untuk menemanimu berkeliling. Sekarang, kamu harus 
memperkenalkan dirimu, baru santap siang, ya! Pasti- 
kan dirimu tidak kelaparan,” ujarnya. Saat dia menga- 
takan nama Winter, aku tiba-tiba saja teringat sosoknya 
kemarin. 

Kami berjalan menyusuri deretan kamar yang 
berjajar. Pot-pot kecil senantiasa menghiasi sepanjang 
lorong. Aku tidak akan berani berjalan melewati lorong 
ini sendirian jika malam tiba. Mrs. Lorraine berhenti di 
depan pintu kayu berukir, lalu membukanya. Beliau 
membawaku masuk ke ruang makan, kemudian kulihat 
semua mata penghuni asrama, yang jumlahnya nyaris 
mencapai seratus pasang, menatapku sejenak dalam 
keheningan. 

Dipojoksana, kulihat Winter, pria yang menemukan- 
ku kemarin di pinggir danau menatapku juga. 

“Perkenalkan dirimu, Autumn!” perintah Mrs. Lorraine. 

Jantungku berdegup kencang. “Perkenalkan, nama- 
ku Autumn. Aku berasal dari Salt Lake City. Salam 
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kenal,” kataku. Mataku mencari-cari Pearl kesetiap sudut 
ruang makan. Namun, aku tidak menemukannya. 

“Salam kenal juga, Autumn!” teriak salah satu dari 
mereka. Lalu, semuanya riuh bertepuk tangan menyam- 
butku dengan hangat. 

“Kamu bisa makan di sini, Autumn,” tawar seorang 
perempuan dengan pita kuning di rambutnya. 

Aku tersenyum. “Terima kasih.” 

Aku bergegas mengambil jatah makananku di meja 
besar, lalu membawa piringnya ke meja perempuan 
berpita kuning tersebut. Mereka menerimaku dengan 
hangat. 

“Aku Molly,” kata gadis berpita kuning. 

“Aku Ruth,” sahut gadis di sebelah Molly. 

“Dan, aku Stacey,” sambung gadis tinggi di sebelah- 
nya. 

Aku tersenyum. “Ya, senang bertemu kalian di sini.” 

Tidak berapa lama, mereka mulai mengajukan per- 
tanyaan-pertanyaan seputar hidupku. Mereka bertanya 
bagaimana aku bisa datang kemari, sedangkan asrama 
di Alaska begitu banyak. Mereka juga bertanya, apakah 
aku punya keluarga. Aku hanya menjawab, “Aku punya 


keluarga angkat di sana, tapi sayang sekali mereka harus 
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pindah ke Selandia Baru. Aku dititipkan di sini. Dan, 
aku mulai berpikir, kalau aku beruntung ada di sini.” 

“Percayalah padaku, Autumn. Asrama ini dapat 
membantumu hidup lebih baik. Kamu percaya tidak? 
Aku menjadi yatim piatu karena kedua orangtuaku 
meninggal dalam kecelakaan mobil saat hendak meng- 
ambil tiket pertunjukan sirkus yang ketinggalan di 
rumah,” cerita Molly sambil tersenyum. 

Stacey tampak berpikir sejenak. “Aku tidak ingat 
sejak kapan aku tinggal di sini. Bukankah menyedihkan 
jika seseorang tidak mengetahui seluk-beluk kehidup- 
annya?” ceritanya dengan wajah tegar. 

Aku tertegun. 

“Aku bersama adikku, Dylan, memilih tinggal di 
sini karena kami mendapat ayah angkat yang sangat 
jahat di Fairbanks. Pokoknya, kamu beruntung, tinggal 
di sini, Autumn!” kata Ruth. 

Aku hanya sanggup mengangguk pelan. “Ya, aku 


beruntung, tinggal di sini. Senang bertemu kalian.” 


Aku baru selesai memindahkan seluruh pakaianku ke 


lemari pukul sepuluh malam. Dan, yang lebih penting 
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lagi, aku telah mendapatkan seluruh seragamku. Akan 
kupakai mulai besok. Pearl, perempuan itu benar-benar 
aneh. Mengapa jam segini dia belum kembali? Apa yang 
dia lakukan di luar sana? 

Aku berjalan menghampiri jendela dan memandang, 
ke luar. Danau Goose pada malam hari terlihat begitu 
menyeramkan. Namun, jauh di atas langit gelap sana, 
banyak terdapat titik-titik yang memancarkan sinar. Ya, 
titik-titik itu bintang. Aku tiba-tiba teringat masa kecilku. 
Aku selalu ditemani Mr. Fray melihat bintang-bintang 
dari balkon lantai dua rumah kami. Sewaktu kecil, aku 
sempat terobsesi pada bintang jatuh. Kata orang-orang, 
jika kita melontarkan permohonan ketika bintang jatuh, 
maka permohonannya itu akan terwujud. 

Sembari pikiranku berkelana, aku terus berusaha 
agar tidak memejamkan mata sebelum Pearl kembali. 

Brak! Pintu dibuka oleh seseorang. Aku menoleh 
ke arah pintu. Pearl di sana. Sesuatu yang dia bawa di 
tangannya membuatku terkejut setengah mati. 

“PEARL! APA YANG KAMU LAKUKAN DENGAN 
PISAU ITU?!” teriakku ketakutan. 

Pearl menatapku agak kaget, lalu dia duduk di tepi 


tempat tidurnya sambil menatapku kosong. 





“Tolong, jangan halangi aku. Aku sudah tidak tahan 
lagi,” pintanya sambil mengacungkan pisau berukuran 
sedang di tangannya. 

Aku berjalan mendekatinya. “Jangan bercanda! 
Katakan, apa yang akan kamu lakukan?!” 

“Aku lelah. Aku ingin istirahat ...,” ucapnya, lalu 
hampir menggoreskan mata pisau ke urat nadi tangan 
kirinya sebelum aku menangkis pisau itu hingga ter- 
lempar ke lantai. Jari telunjukku menjadi korbannya. 
Tetesan darah mulai mengucur deras dari jariku. 

“Apa yang kamu lakukan, Anak Baru?! Mengapa 
kamu menghentikanku?!” teriak Pearl histeris. 

Aku meringis menahan sakit. “Hidupmu Sangat 
berharga, Pearl! Di luar sana banyak sekali orang sakit 
yang ingin sehat sepertimu!” jeritku memekakkan 
telinga. Pearl mulai meneteskan air mata. 

Langkah-langkah kaki mulai berdatangan ke kamar 
kami dengan cepat. “Autumn! Pearl! Apa yang kalian 
lakukan? Oh, ya, ampun! Autumn! Jarimu!” seru Mrs. 
Lorraine sambil berlutut di hadapanku. 

“Pearl? Autumn? Ada apa ini?” tanya seorang guru, 
aku belum tahu namanya siapa. 

Pearl duduk pasrah di tepi ranjang. “Kamu tidak 
tahu apa yang kurasakan, Autumn!” gumamnya parau. 
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Mrs. Lorraine menatap kami bingung. 

“Jangan berkata Seperti itu!” Balasku keras. 

“Hai! Sudah! Apa yang kalian lakukan?! Winter! 
Kamu di luar? Suruh Christina membawa perban ke 
sini!” seru Mrs. Lorraine sambil menoleh ke pintu di- 
susul jawaban “Ya” dari luar sana. 

“Apa Pearl yang melakukan ini padamu?” tanya 
Mrs. Lorraine menginterogasiku. 

Aku menggeleng kuat-kuat. “Bukan. Ini kesalah- 
anku,” sahutku cepat. 

“Kalau begitu, apa yang kalian lakukan hingga ber- 
bicara seperti barusan?!” tanya Mrs. Lorraine lagi. Ti- 
dak ada di antara kami yang menjawab. Daripada me- 
nyalahkan Pearl, lebih baik aku diam. 

“Pearl! Kamu sidang!" perintah Mrs. Lorraine. 
“Hal ini tidak bisa ditolerir lagi. Kamu membahayakan 
Autumn!” 

Pearl hanya menunduk. Aku pun tidak mampu 
berbuat banyak selain diam. 

Setelah keadaan mulai mendingin, serta jariku 
sudah diperban, Mrs. Lorraine menyuruhku dan Pearl 
tidur. Pisau yang tergeletak di lantai, beliau bawa jauh- 
jauh dari kamar kami. Pearl sudah bersembunyi di balik 
selimutnya dengan isak tangisnya yang misterius. Ada 


apa dengan Pearl? 
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Setelah Mrs. Lorraine dan seorang, suster yang aku 
tidak tahu namanya pergi meninggalkan kami, aku 
menatap Pearl. “Kamu tidak apa-apa, Pearl? Kamu 
kenapa?” tanyaku selembut mungkin. 

Dia tidak menjawab. 

“Pearl, aku serius. Niatku baik,” lanjutku. 

Dia membalikkan badan sehingga menatapku. “Ja- 
ngan bohong. Lagi pula, aku takut kamu mengang- 
gapku gila.” 

Aku menggeleng. “Pearl, kamu, kan, teman seka- 
marku. Aku sangat ingin berteman denganmu. Kamu 
bisa menceritakan apa pun kepadaku. Aku tidak akan 
menghakimi dirimu. Aku pasti percaya padamu,” ucap- 
ku yakin. 

“Tidak.” 

“Aku Serius!” tekanku. 

“Aku lebih serius!” balasnya. 

Aku berdeham. “Pearl, siapa tahu aku bisa mem- 
bantumu.” 

Dia terdiam sambil menatapku sejenak. Helaan 
napasnya lalu terdengar. “Uhm .... Ini ... ini sulit di- 
jelaskan. Akan sulit dicerna oleh anak normal sepertimu. 
Ada sesuatu yang menghipnotisku hingga membuat 
konsentrasiku buyar setiap waktu. Itu membuatku 


frustrasi.” 
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Aku duduk di atas tempat tidur dan menghadapnya. 
“Menghipnotis bagaimana? Dengan cara apa?” tanyaku 
penasaran. 

Dia menatapku serius. “Aku mempunyai kemam- 
puan yang tidak dimiliki oleh orang lain. Ada seorang 
wanita malang, tetapi wujudnya menyeramkan. Wanita 
itu selalu terlihat menaiki perahu kecil pada tengah 
malam, menuju hutan di seberang Danau Goose. Aku 
gila karena itu. Aku selalu mimpi buruk!” 

“Siapa dia?” 

“Arwah wanita berwajah terbakar,” jawab Pearl. 

“Lalu?” tanyaku lagi. 

“Ada kehidupan lain yang membuatku nyaris gila. 
Mereka ingin membunuhku!” sahutnya dengan nada 
serius. 

Aku berada di antara percaya dan tidak dengan 
ceritanya. Aku berjalan, lalu duduk di tepi tempat 
tidurnya, tanganku berusaha menyentuh punggung 
tangan Pearl. Namun, Pearl malah menarik dirinya 
menjauh. “Apa pun yang terjadi, jangan sentuh aku! 
Aku bisa baca Seluruh hidupmu!” 

“Apa ...2” 





A LITTLE BIT CREEPY 





‘yembari memotong daging dengan pisau, aku 


menoleh ke sisi lain. Pearl duduk di sudut ruang 





1 makan. Sendirian. Dia terlihat murung dan hanya 
menatap makanan yang tersaji di hadapannya. Aku 
langsung teringat kejadian semalam. Arwah wanita 
yang wajahnya terbakar menghipnotisnya dan nyaris 
membuatnya gila. Apa jangan-jangan, dia seorang in- 
digo? 

“Semalam, apa yang terjadi pada Pearl, Autumn? 
Kenapa ada pisau segala? Apa dia ingin membunuhmu? 
Apa luka di jari telunjukmu itu salah satunya?” tanya 
Ruth yang membuyarkan pandanganku pada Pearl. 

Aku menggeleng. “Lebih parah dari itu. Ini, sih, 
hanya luka robek sedikit.” 

“Memangnya apa?” tanya Molly cemas. 

“Dia akan bunuh diri di hadapanku,” jawabku 
pelan. 


“Kamu tahu, Autumn? Sejak tiga bulan lalu, saat dia 
pindah ke sini, dia selalu melakukan hal aneh. Hampir 
setiap malam, aku dan Ruth menemukan dirinya 
berjalan di lorong sendirian, tapi dia berbicara pada 
angin. Mungkin, dia psikopat! Aku tidak akan dekat- 
dekat dengannya, ah! Kurasa, ada yang, salah pada diri- 
nya,” ujar Stacey. 

Aku menatap Stacey. “Kalian yakin dia begitu? 
Jangan menakutiku!” 

Stacey, Molly, dan Ruth hanya tertawa kecil. Setelah 
itu, kami bersiap-siap memulai pelajaran. Kami bebas 
masuk ke kelas apa pun yang kami inginkan. Hari ini, 
ada kelas Ilmu Alam, Matematika, dan Melukis. Stacey, 
Molly, dan Ruth memilih untuk memasuki kelas Ilmu 
Alam. 

Aku memilih menghampiri Pearl di pojok ruang 
makan, lalu mengikuti pendapatnya ke mana dia akan 
masuk. 

“Pearl? Kelas Matematika atau Melukis?” tawarku 
seramah mungkin. 

“Mati,” jawabnya sambil bangkit. Dia berjalan 


meninggalkanku. 





Aku tertegun sejenak, lalu menatap punggungnya 
yang agak bungkuk. Hari itu, aku cukup takut untuk 
mengikuti ke mana dia pergi. 


Langkah-langkah kecilku ini sungguh sebuah ke- 
ajaiban. Bertemu dengan orang-orang baru di asrama, 
berkenalan dengan banyak teman perempuan dan laki- 
laki. Setidaknya, mereka ingin tahu namaku dan dari 
mana aku berasal. Bertemu orang-orang dengan nasib 
sama sungguh mengembalikan motivasi hidupku. 

Ternyata, aku tidak sendirian, pikirku. 

Asrama Fox Wheels House setidaknya memberiku 
secercah harapan baru. Di aula, semua orang melakukan 
aktivitas yang menyenangkan. Mereka berlatih musik, 
menyulam dan menjahit, melukis, menulis cerita yang 
biasa dikirim ke surat kabar Anchorage, dan masih 
banyak lagi. 

Sejauh ini, hari yang cukup bagus untukku. Setiap 
orang menyadari kehadiranku di tengah-tengah mereka 
serta menyambutku hangat. Aku berkenalan dengan 


setiap perempuan yang aku temui di setiap perkumpulan 
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yang kudatangi. Pearl tidak di sana. Dia tidak terlihat 
selama jam belajar berlangsung. 

Mataku langsung terfokus pada seorang perempuan 
seusiaku yang sedang meniru lukisan The Starry Night 
karya van Gogh. Lukisan tersebut dibuat dengan teknik 
meliuk-meliuk membentuk pusaran turbulensi yang 
teratur. Aku menatapnya kagum. Dia terlihat begitu 
lihai saat membuatnya. 

“Boleh kenalan?” tanyaku. 

Pandangannya tetap fokus pada kanvas didepannya. 
“Boleh. Aku Vanny,” jawabnya. 

Aku duduk di sampingnya. “Oh, aku Autumn. 
Sejak kapan kamu pandai melukis? Membuat turbulensi 
tidak mudah, Iho. Aku pernah mencobanya, tapi gagal,” 
kataku basa-basi. 

“Namamu bagus, Autumn. Aku melukis sejak 
belajar di sini, dua tahun lalu,” jawabnya. “Kamu sudah 
melihat-lihat lukisan di sana? Itu semua karyaku,” 
lanjutnya sambil menunjuk jajaran lukisan di dinding 
aula. 

Aku menoleh. Hampir sepuluh lukisan dengan 
ukuran besar berjajar rapi memenuhi dinding aula. 
Ada lukisan bunga tulip, pemandangan malam hari di 


Danau Goose, matahari tenggelam, dan masih banyak 
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lagi. Bahkan, ada lukisan wajah pria berkumis. “Siapa 
yang kamu lukis itu?” 

Dia menoleh sambil tersenyum. “Ayahku. Aku ma- 
sih ingat detail wajahnya. Dia berkarisma, kan?” 

Aku terharu. “Boleh aku mendekati lukisan-lukis- 
anmu di sana itu?” pintaku. Dia hanya mengangguk. 

Aku bangkit, lalu berjalan menghampiri lukisan 
karya Vanny. Gaya lukisan Vanny lembut, tetapi tegas. 
Dia mahir membuat lukisan alam atau mengimitasi 
sesuatu. Aku hampiri lukisan potret ayah Vanny. 
Sebuah wajah besar dengan detail yang halus Vanny 
lukis di atas kanvas yang dipigura. 

Aku perlahan mulai menyentuh detail pigura ber- 
warna emas. Aku masih terkesima oleh kehebatan Vanny 
melukis. Setidaknya, Vanny mengenang ayahnya lewat 
lukisan buatannya sendiri. Kalau aku bagaimana? Apa 
yang mesti aku kenang dalam hidup ini? 

Hawa dingin langsung menyelimutiku. 

BUUUG! PRAAAAAANG!!! 

Refleks, aku mundur, menghindari lukisan ayah 
Vanny yang sedang kuperhatikan terjatuh hingga 
kacanya pecah berkeping-keping. Suara pecahan kaca- 
nya membahana ke seluruh penjuru aula. Jantungku 


rasanya berhenti berdetak. 
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Ups! Apa yang kulakukan?! Kurasa, aku tidak melakukan 
apa-apa! jeritku dalam hati. Air mataku langsung me- 
nyeruak. 

Wajahku pasti sudah pucat pasi. Sontak, semuanya 
hening dan menatap ke arahku dengan tatapan mem- 
bunuh. Aku melihat ke arah Vanny. Wajahnya terlihat 
masam saat melihatku berada paling dekat dengan 
lukisan itu. Mulutku gagu. Aku tidak sanggup meng- 
ucapkan sepatah kata pun. 

Vanny berjalan menghampiriku. “Autumn! Apa 
yang kamu lakukan?! Tanganmu perusak! Jangan pernah 
bicara denganku lagi!!!” teriaknya. Tatapan bengisnya 
hanya mampu membuatku tenggelam dalam tunduk. 

“Vanny ...,” gumamku lirih. Maaf. “Bu ... bukan aku. 
Bu... bukan!” 

“Jangan mengelak! Semua orang tahu, hanya kamu 
yang berdiri di Situ!” ujar teman di sebelah Vanny. 

Aku hanya menggeleng kepala kuat-kuat. Bukan 
aku! Aku tidak melakukannya! Aku hanya memegang tekstur 
pigura yang meliuk-liuk, itu saja. Apa ada yang percaya 
padaku? jeritku dalam hati. 

Semua orang di aula membicarakanku. Aku lang- 
sung berlari dari kenyataan pahit ini. Tanganku memang 


hanya bisa menghancurkan apa pun yang kusentuh. 


Eh, tapi tunggu dulu. Mungkin, aku perlu belajar 
banyak mengenai hukum kekekalan energi yang dice- 
tuskan Albert Einstein. Bahwa, semua benda me- 
miliki energi dan itu artinya mungkin saja lukisan bisa 
digerakkan oleh makhluk tidak kasatmata. 


Aku hirup udara sore yang sejuk dan segar. Aku me- 
milih berjalan-jalan di sekitar Goose sendirian. Mataku 
sembap. Kejadian siang tadi membuatku gila. Semua 
orang langsung mengecapku buruk. Vanny melapor- 
kanku pada Mrs. Lorraine. Ditambah lagi, gosip-gosip 
mulai terdengar jika aku akan dibawa ke meja hijau Mrs. 
Lorraine. Rasanya, aku ingin menangis sejadi-jadinya. 
AH! 

Tidak jauh dari asrama, aku menemukan jalan kecil 
beraspal yang menanjak. Aku berjalan ke sana karena 
penasaran pada pemandangan dari atas. Omong- 
omong, hunian rumah di sekitar asrama benar-benar 
sepi. Atau jangan-jangan, hanya penghuni asrama Fox 
Wheels House saja yang tinggal di sini. Hunian-hunian 


di daerah ini juga berarsitektur zaman dahulu. 
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Dari jauh, tampak ada seorang bapak berjalan sambil 
membawa cangkul. Akhirnya, aku temukan seseorang 
di sekitar sini. 

“Bapak! Pak!” panggilku sambil melambaikan ta- 
ngan. Bapak itu menoleh, lalu langkahnya terhenti saat 
melihatku. Aku pun berlari menghampirinya. 

“Iya, ada apa, Nak?” tanyanya heran. 

“Hhh. Bapak mau ke mana?” tanyaku dengan napas 
terengah-engah. 

“Saya? Oh, saya mau ke pemakaman. Ada yang 
akan dimakamkan di sana besok pagi,” jawab si bapak. 

“Pemakaman? Di daerah sini ada pemakaman?” 
tanyaku tidak percaya. 

Si bapak mengangguk. “Iya, lurus terus, kemudian 
belok kanan. Di sana ada makam keluarga,” jawabnya. 

Sekarang aku benar-benar curiga. “Mengapa hunian 
di sekitar asrama ini terlihat sepi, Pak?” 

“Perumahan di sini memang, tidak berpenghuni. 
Banyak kisah aneh yang sulit dijelaskan. Eh, Nak. Kamu 
tinggal di mana? Mana teman atau orangtuamu?” 
tanyanya. 

Lututku lemas. “Aku tinggal di Fox Wheels House. 
Aku pendatang baru di asrama itu,” jawabku sambil 


menunjuk ke arah bangunan asrama. 
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Aku coba perhatikan raut wajah lawan bicaraku. 
Benar saja, dia terlihat sangat kaget. Setelah menyusun 
kata-kata yang tepat untuk diucapkan kepadaku, akhir- 
nya dia bicara beberapa detik kemudian. “Kamu harus 
hati-hati, Nak. Selamat tinggal,” pamitnya, lalu berbalik 
meninggalkanku. 

“Eh, Pak! Tunggu dulu!” seruku. Tapi, dia tidak 
menoleh sedikit pun. 

Setelah dilanda panik sekaligus heran mendengar 
ucapan si bapak tadi, aku memutuskan melanjutkan 
perjalanan. Pikiranku masih didominasi oleh kejadian 
tadi siang. Ah, kalaupun aku hilang, siapa yang akan 
mencariku? Tidak akan ada. Karena, di asrama, setiap 
orang akan mementingkan dirinya sendiri. Kini, pan- 
danganku mengenai asrama berubah buruk. 

Perjalanan yang menanjak memang sedikit me- 
lelahkan, tetapi aku masih penasaran tentang Goose. 
Sepanjang, jalan, tertanam rapi pohon cemara yang 
daunnya mulai menguning. Di ujung Goose, terdapat 
sebuah hutan yang belum pernah kumasuki. Aku 
berniat ke sana. Tersesat pun tidak masalah, aku sudah 
terbiasa sendiri serta mencari jalan keluar sendiri atas 


permasalahanku. 
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Kini, aku telah sampai di depan deretan pohon 
yang menandakan awal dari hutan. Pasokan oksigen 
di sini benar-benar melimpah. Udara dingin juga mulai 
menusuk kulit. Aku berjalan menembus hutan. Hutan 
ini tidak besar, tetapi hawa menakutkan tampak dalam 
benakku saat melihat deretan pohon beringin besar. 
Suara-suara serangga pun terdengar, semakin membuat 
suasana suram ini mencekam. 

Aku menyusuri jalan setapak yang lembap sen- 
dirian. Aku terus mengikuti jalan setapak yang berada 
di hutan ini. Setelah berjalan sekitar 100 meter, barulah 
aku melihat serentetan tulisan di sebuah papan kayu 
kecil yang hampir tidak terlihat. Tulisannya diberi 
tanda silang berwarna merah yang aneh. JURANG 
BINTANG. 

Jurang Bintang? Aku semakin bersemangat men- 
dekati jalanan yang mulai menanjak. Semakin lama aku 
melangkah, jalanan berubah curam. Jalanan menanjak 
ini lebih dari lima puluh derajat kemiringannya. Namun, 
aku bisa melewatinya dengan mudah. Ini bukanlah hal 
yang sulit. Sebentar lagi menuju puncak. 

Aku mengambil jalan pintas melewati tanah yang 
sedikit becek. Aku harus bertopang pada akar pohon 


beringin agar sampai ke puncak. Sesampainya di pun- 





cak, aku melihat sebuah lapangan kecil yang dilapisi 
rerumputan dengan satu pohon. Di sana, ada sebuah 
gundukan tanah yang menarik perhatianku. Aku 
mendekatinya. 

Hanya gundukan tanah biasa, kok. Eh, tapi... tunggu 
dulu. Beberapa meter dari tumbuhnya pohon cemara, 
ada benda yang mencolok perhatian. Aku berjalan untuk 
mencapai benda itu. Sebuah balok kayu bertuliskan Sp ... 
apa? Hmm, Spr ... Spring! Ya, ya. Tanah yang mengotori 
bandul itu menghalangi tulisan Spring. Hmm. 

Tiba-tiba, angin yang cukup kencang menerpa ram- 
butku. Hawa dingin yang tidak biasa membuat bulu 
kudukku merinding aneh. Oh, ya, ampun! Ini hawa 
paling menyeramkan yang pernah kurasakan seumur 
hidupku! Langsung kupeluk tubuhku dengan kedua 
tangan. 

Aku memilih bangkit. “Ups!” gumamku ketakutan, 
lalu lari pontang-panting meninggalkan tempat ini. Aku 
menuruni tanah lapang dengan tergesa-gesa. 

BRUK! Aku tidak kuasa menahan beban tubuhku 
saat menuruni turunan tajam. Untung saja masih ada 
akar-akar pohon beringin. 

“Gadis musim gugur!” panggil seseorang. 


Aku menoleh ke atas Dua anak laki-laki kembar 
identik bernama Harry dan Hanry yang menghilang 
entah ke mana tempo hari, kini berlomba-lomba 
menuruni jalanan terjal yang menurun. Mereka terlihat 
bersemangat mendapatiku berjalan sendirian. 

“Ya, ampun! Kalian! Kenapa bisa ada di sini?” ta- 
nyaku keheranan. 

“Kami memang suka berkeliling di daerah sini. 
Kamu sendiri, mengapa bermain sejauh ini? Bagimu 
Sangat bahaya tahu! Apalagi, kamu tidak tahu jalan 
pulang,” kata salah satu dari mereka. 

Aku menatap sekitar. Pohon-pohon konifer besar 
serta tanaman-tanaman paku telah mendominasi. 
“Kalian tinggal di mana?” tanyaku. 

Mereka bertatapan, lalu menjawab, “Rahasia.” 

Aku mengerutkan dahi. Harry dan Hanry tanpa 
sadar menuntunku ke hutan semakin dalam. “Apa 
yang kamu dapatkan di atas sana?” tanya mereka lagi. 
Mereka membiarkanku berjalan di depan. 

“Sebuah gundukan tanah dan balok kayu,” jawab- 
ku. 


“Itu kuburan belasan tahun silam,” sahut mereka. 





Aku menatap keduanya bergantian. “Ah, serius? 
Wah, kalian jangan menakut-nakutiku, dong. Serius, 
nih, aku ingin pulang,” kataku cemas. 

Tidak ada jawaban dari belakang. Aku terus ber- 
jalan. Namun, selama satu menit berlalu, mereka tidak 
berbicara apa pun. 

Saat menoleh, aku sudah tidak menemukan mereka 
berdua. “Astaga! Harry! Hanry!!! Kalian ke mana?!” 
seruku ketakutan. 

Kutatap sekeliling, siapa tahu mereka bersembunyi 
di balik pohon. Namun, aku tidak menemukan mereka. 
Wajahku langsung pucat pasi. Gawat! Di mana aku? Ke 
mana arah jalan pulang? 

“Harry? Hanry? Di mana kalian? Kumohon, antar 
aku pulang!” gumamku ketakutan. 

Aku berjalan berbalik arah serta memaksa instingku 
melangkah lebih cepat lagi. Air mataku malah meng- 
genang. Bagaimana jika aku tidak menemukan jalan 
pulang? Bagaimana jika aku terjebak di sini selamanya? 
Ini bukan hutan biasa. Pohon-pohon konifer berjajar 
sangat rapat dengan sedikit celah, membuatku putus 
asa. Apalagi, kabut mulai turun, menyuruhku segera 
pulang. 





“Harry? Hanry? Jangan-jangan, kalian hantu iseng 
yang senang menjaili orang-orang, ya?” tanyaku pasrah. 
Air mataku sudah sampai di pipi. Kutatap kedua kakiku 
yang gemetar. 

Dalam sekejap, terdengar suara-suara yang cukup 
mengganggu telingaku. Aku menengadah ke atas langit 
sore yang mulai terlihat gelap. Suara burung-burung 
kematian yang berkicau terdengar semakin keras. 

Bulu kudukku merinding. Ya, ampun, apa lagi ini? 

“Burung kematian, ya?” tebak seseorang dari be- 
lakangku. 

Aku menoleh, lalu terperanjat. Laki-laki berpostur 
tinggi dengan masker berwarna hitam menutupi se- 
bagian wajahnya mengejutkanku. Dia familier! 

“Uhm, kamu ... kamu ...,” ucapku gugup. 

Dia menurunkan maskernya. “Aku Winter. Apa 
yang membawamu ke sini, Autumn? Ini berbahaya!” 

Tangisku pecah. “Ya, ampun, Winter! Syukurlah 
kamu menemukanku di sini! Kamu bukan hantu, 
kan? Sepasang anak kembar menyesatkanku. Mereka 
tiba-tiba menghilang. Sudah dua kali sejak aku tiba 
di Anchorage. Bagaimana jika aku tidak menemukan 
jalan pulang malam ini? Ah, Winter,” ucapku parau. 


“Bagaimana kamu bisa menemukanku di sini?” 
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Winter berjalan menghampiriku. “Sesuatu mem- 
bawaku ke sini. Mungkin karena kamu berada di sini 
sendirian dengan wajah ketakutan,” jawabnya sambil 
tertawa kecil. “Kamu benar-benar bertemu anak kembar 
itu?” 

“Tya, aku tidak bercanda,” sahutku. 

“Ya, Autumn. Mereka hantu. Mereka sudah menjadi 
legenda di Goose selama dua tahun terakhir. Mereka 
amat menyesatkan. Jangan pernah percaya pada mereka 
soal apa pun,” katanya. “Eh, ayo, kita kembali ke asrama 
sebelum hari benar-benar gelap. Lewat sini,” perintah- 
nya sambil menggiringku menembus celah pohon yang 
agak rapat. 

“Hantu?” gumamku lemah. 

“Iya, hantu,” sahutnya lagi. 

Aku mengikutinya dari belakang. Kami menyusuri 
jalanan yang basah. Kabut pun mulai pekat. 

“Winter, aku takut pulang ke asrama. Kamu punya 
tempat lain untuk aku menginap malam ini?” tanyaku. 

Winter menoleh sejenak. “Oh, pasti gara-gara lukis- 
an itu, ya?” 

Aku menggeleng kuat-kuat. “Aku hanya memegang, 
piguranya dengan lembut! Serius, Winter. Aku tidak 


ada maksud menjatuhkan lukisannya. Yang aku tahu, 
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tiba-tiba pigura itu terlepas dari pakunya, lalu jatuh ke 
lantai. Serius. Aku tidak bohong!” kataku. 

Winter tertawa. “Katakan itu di pengadilan Mrs. 
Lorraine nanti,” komentarnya. 

Aku menatapnya cemas. “Jadi, aku benar-benar 
akan disidang?” tanyaku tidak percaya. 

“Sepertinya, iya. Kamu aman jika punya satu pem- 
bela,” jawabnya sambil tertawa kecil. 

Aku menghentikan langkah. “Aku tidak akan 


1” 


kembali ke asrama. Aku ingin pergi!” seruku. 

“Kamu mau ke mana? Ya, sudah, aku akan me- 
ninggalkanmu di sini, ya! Di sini cukup banyak ular 
hijau,” sahutnya dengan raut serius. Dia mempercepat 
langkahnya, berusaha memaksaku berpikir dan memilih, 
terjebak di hutan ini atau ikut kembali ke asrama. 

Aku membayangkan jika tetap di sini, maka akan 
digigit rombongan ular berbisa, lalu bertemu binatang 
buas yang mungkin datang karena mencium bauku, dan 
yang lebih parahnya lagi bertemu hantu yang berkeliar- 
an di sini. Hutan ini cukup ideal untuk didatangi hantu- 
hantu berwujud besar menjulang. 

“Ya, sudah, Winter. Aku kembali ke asrama ber- 


samamu. Namun, setidaknya, jamin aku agar tidak 





dihukum! Aku hanya ingin tinggal berbahagia di sini. 
Winter, terima kasih,” ucapku akhirnya. 

Winter tidak membalasku. Dia malah pura-pura 
sibuk menyingkirkan ranting-ranting yang menghalangi 
jalan kami. Kami berjalan lumayan jauh hingga akhirnya 
malam benar-benar datang. Langit sudah gelap saat 
kami tiba di jalan aspal. Dari kejauhan, terlihat bangunan 
besar asrama Fox Wheels House yang terang benderang. 
Beberapa dari anak laki-laki terlihat membuang sampah 
di tong sampah depan asrama. 

“Kamu tidak apa-apa, kan, Autumn? Kamu lang- 
sung masuk saja, ya. Aku mau memastikan semuanya 
masuk asrama terlebih dahulu,” kata Winter. “Lain 
waktu, kita cerita banyak.” 

Aku menunduk, lalu mengangguk. Aku tiba di ka- 
mar dengan selamat dan langsung memutuskan untuk 


mandi sebelum makan malam tiba. 


Aku akan selamat apabila mempunyai satu pembela? 
Hah? 
Siapa yang akan membela tangan perusak sepertimu, 


Autumn, ujar hatiku. 
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Tanganku berteriak-teriak. Bukan, bukan aku yang 
melakukannya! Aku tidak melakukan kesalahan apa pun! 

Tapi, tetap saja kamu tertuduh, Tangan, sahut otakku. 

Ah. Sayang sekali, Autumn. Kamu tidak mempunyai 
satu pun teman. Molly, Stacey, dan Ruth pasti sibuk mem- 
bicarakanmu di kamar mereka, pikirku. 

Kamu jangan sok tahu, Autumn. Yang penting, kamu 
harus berusaha mencari teman untuk membelamu, gumam 
bagian lain dari jiwa dan ragaku. 

Aku mengempaskan tubuhku di atas ranjang 
sambil membuang, napas panjang. Kutatap jam. Pukul 
setengah dua belas malam. Ke mana Pearl? Benar, aku 
bahkan hampir melupakan Pearl. Aku juga melupakan 
Danau Goose. Aku bangkit lagi untuk melihat Danau 
Goose malam dari jendela. Di sana sepi, tidak ada apa 
pun. Yang ada hanya bintang-bintang, di langit. 

Aku merogoh laci untuk mengambil senter. Mung- 
kin, lampu lorong asrama sudah gelap. Aku harus men- 
cari Pearl, lalu berteman dengannya. Aku siap menerima 
segala keanehannya. Sungguh siap. Setidaknya, aku 
harus punya satu teman saja. 

Aku membuka pintu, lalu menatap kegelapan 
lorong. Lampu senterku menyorot kegelapan itu, hing- 


ga tampak jajaran pintu kamar. Sunyi. Mungkin yang 
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lain telah berada di alam mimpi mereka. Suara napasku 
yang berembus terdengar jelas. Aku menyusuri lorong 
lantai empat dengan cepat, lalu menuruni tangga menuju 
lantai tiga. Suara decitan tikus terdengar samar-samar. 

Dan, coba tebak apa yang kutemukan di ujung 
anak tangga menuju lantai tiga? Lantai kayu dipenuhi 
cakaran panjang membentuk sebuah arah. Cakarannya 
tidak konstan, sesekali hilang, lalu muncul lagi. Dahiku 
mengerut. Apa-apaan ini? 

Aku mengikuti arah cakaran di sepanjang, lorong. 
Namun ternyata, rasa penasaranku lebih besar. Arah 
cakaran berbelok menuju balkon lantai tiga. Aku 
menemukan bayangan yang bergerak-gerak di balkon, 
dengan pintu kaca menuju balkon yang terbuka. Aku 
berlari menghampiri balkon itu. Lampu senterku amat 
membantu. 

“Siapa itu?” gumamku ketakutan. 

Aku berlari cepat. Hingga aku mencapai balkon, 
kutemukan Winter dan Pearl di sana. Winter yang 
sedang berlutut di hadapan Pearl menatapku bingung, 
lalu pandangannya mengarahkanku pada sosok Pearl 
yang sedang menggigil ketakutan. Wajah Pearl pucat 
pasi serta rambutnya acak-acakan. Aku terkejut. 


“Winter? Pearl?” gumamku kaget. “Ada apa?” 
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Pearl yang terkulai lemas di lantai menengadah 
menatapku dengan tatapan kosongnya. “Autumn, apa 
... pun yang ter ... jadi ja ... jangan sen ... tuh a... aku!” 
ucapnya pelan nyaris berbisik. 

Aku dan Winter bertatapan sejenak, lalu kembali 
menatap Pearl. “Tadi, Pearl terseret dari ujung tangga 
ke sini entah oleh siapa dan mengapa. Aku berusaha 
menariknya saat menyadari dia terseret ke arah balkon,” 
cerita Winter. 

Aku ikut berlutut di hadapan Pearl. “Kamu tidak 
apa-apa, Pearl? Apa yang terjadi?” tanyaku. 

Pearl hanya menggeleng lemah. Aku prihatin 
melihatnya. Kuku-kukunya tampak berdarah. 

“Ayo, kita ke kamar! Ceritakan semuanya padaku. 
Mau kubantu berdiri?” tawarku. 

Sekali lagi, dia menggeleng, lalu berusaha bangkit. 
Aku dan Winter pun bangkit. Aku dan Pearl berjalan 
berdampingan, sedangkan Winter mengantar kami dari 


belakang. Sekali lagi, kutatap Pearl, dagunya terluka. 


G9 





| 
| 
= 


inggu pagi terasa sepi. Aku menatap Pearl 
yang masih terlelap dalam balutan selimut. 
Wajah Pearl terlihat lelah. Mungkin, dia sibuk 
menanggung beban sendirian. Semalam, Pearl tidak 





mengatakan apa-apa lagi selain ucapan terima kasih. 
Ucapan terima kasih apa? Apa yang dia pikirkan? Aku 
tidak melakukan apa pun padanya. 

Sambil membaca novel yang sengaja kubawa dari 
Salt Lake City, aku sesekali memperhatikan Pearl, 
siapa tahu dia terbangun. Kasihan dia. Dan, betapa ber- 
untungnya aku, bergabung dengan orang-orang yang 
terkasihani sehingga meredam rasa rendah diri yang 
sempat menyeruak dalam diriku sejak dua tahun lalu. 

Mungkin, kehidupan orang-orang di sini hanya 
seremang lilin. Tidak peduli seterik apa pun mentari 
menyapa, yang kami rasakan di sini hanya balutan rindu 


entah kepada siapa. Cita-cita kami terluntang-lantung 


ap. 
y 


KAN aa 


tidak dibiarkan tuntas. Bagaimana bisa, kami bertahan 
hidup dalam pelukan rindu tanpa ujung. Meminta 
kejelasan pun, kami tidak tahu harus kepada siapa. 

“Ibu ...,” gumam Pearl. 

Aku menoleh pada Pearl. Dia masih terlelap. Oh, 
rupanya dia mengigau. Aku kembali membaca kalimat 
demi kalimat yang tertulis di novel. 

“Ibu jahat sekali .... Ibu membiarkanku hidup ber- 
sama Ayah. Ibu tahu, kan, Ayah tidak pernah pulang. 
Aku sendirian di sini, Ibu,” ucap Pearl nyaris berbisik. 
Aku kembali menoleh. Kulihat air mata keluar dari 
matanya yang masih terpejam. 

Pearl .... gumamku dalam hati. 

“Ibu, aku diikuti banyak hantu, Bu. Dari semua 
hantu yang kutemui, aku temukan sosok Ayah. Ibu tahu 


tidak, Ayah menanyakan kabarmu, Bu,” 


Deg. 

Aku menatap Pearl. Tidak salah lagi, Pearl seorang, 
indigo! 

Tok ... tok ... tok .... 


Aku langsung bangkit dan berusaha keras tidak 
menimbulkan suara gaduh. Kuhampiri pintu, lalu mem- 
bukanya. Winter berdiri di hadapanku sambil mem- 


bawa nampan berisi makanan. 
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“Ssst!” desisku. “Pearl masih tidur.” 

Winter menatapku. “Oh, ya? Mungkin, dia kelelah- 
an,” sahutnya. “Kamu tahu, Autumn? Vanny sudah 
melaporkanmu kepada Mrs. Lorraine. Perkaramu akan 
disidangkan minggu ini.” 

“Apa?” 

“Maaf, aku tidak bisa membantumu, Autumn. 
Posisiku di sini netral. Setidaknya, hukuman paling berat 
untukmu adalah berdiam di kamar selama seminggu. 
Fox Wheels House tidak pernah mengeluarkan murid- 
nya dari asrama,” jelas Winter. 

Aku menghela napas. “Setidaknya, aku minder 
untuk mengikuti sidang semacam itu. Tanganku hanya 
perusak. Alasan sepele, bukan?” 

Winter menatapku sebentar, lalu menyerahkan 
nampan kepadaku. Pagi ini, aku mendapat jatah waffle. 
Tentunya, ada porsi untuk Pearl juga. 

“Ya, sudah, Autumn. Semoga kamu beruntung.” 

Kutatap punggung Winter yang menjauh. Seperti- 
nya, ada sisi lain tentang Winter yang tidak kuketahui. 


Dia siapa, sih? 
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Malam itu, aku tertidur sangat lelap. Hanya gelap yang 
dapat kulihat. Padahal, aku berharap melihat sesuatu. 
Berharap seseorang mendatangiku dalam mimpi, lalu 
menyelamatkan hidupku untuk menjadi miliarder, 
atau boleh jadi seseorang membawaku pergi jauh 
menyeberangi danau untuk menyelamatkan tiga ekor 
anak kucing. 

“Autumn!” panggil seseorang. 

Aku masih belum merasa terpanggil. 

“Autumn! Bangun!” serunya. Dia mulai menarik 
selimutku. 

Aku membuka mata perlahan, lalu melihat samar-sa- 
mar seseorang berdiri di hadapanku. “Pearl?” gumamku. 

“Antar aku ke hutan di seberang Danau Goose 
Sekarang!” pintanya dengan raut wajah serius. 

Aku terperangah, lalu mengubah posisiku menjadi 
duduk. “Apa? Sekarang? Malam ini?” tanyaku tidak 
percaya. Aku melihat ke arah jam dinding, jam sudah 
menunjukkan pukul satu malam. 

Dia mengangguk. 

“Kenapa? Kamu gila?” 

Dia menggeleng. “Ada tiga anak kucing di sana, kita 


harus menyelamatkannya!” serunya. 
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“Kamu tahu dari mana?” tanyaku. Aku mengerutkan 
dahi sambil berusaha mengumpulkan kesadaranku. 
Pearl masih menatapku penuh harap. “Kamu yakin?” 
tanyaku akhirnya. 

Pearl mengangguk-angguk. 

“Tidak, Pearl. Besok pagi, aku sidang,” kataku. 

“GeriuS, Autumn. Pokoknya, kamu ikut aku! Seben- 
tar hanya satu jam!” pintanya. Dia bahkan tidak berani 
menarik tanganku. 

“Ya, sudah, demi kamu, aku bersedia. Tapi, kamu 
harus berbagi banyak hal denganku supaya aku lebih 
paham tentangmu. Aku ingin kamu menjadi pembelaku 
saat besok sidang. Bagaimana?” tanyaku. 

Dia berpikir sejenak. “Ayo. Pakai mantelmu. Di luar 
sangat dingin.” 

Aku bangkit, lalu mengambil mantel tebalku di lemari 
dan mengingatkan Pearl untuk membawa senter. Kami 
keluar dari kamar dan berjalan menembus gelapnya lorong 
asrama. Kami berusaha untuk tidak menimbulkan suara. 
Kulihat Pearl sesaat, gadis itu tampak waswas. Matanya 
sibuk menatap ke berbagai arah. 

“Apa yang kamu lihat, Pearl?” bisikku. 

Dia menatapku. “Hanya jaga-jaga. Takutnya, dia 


muncul.” 
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Aku mengerutkan dahi. Kami menuruni puluhan 
anak tangga hingga tiba di pintu belakang asrama. Pearl 
membuka pintu menggunakan kawat kecil. Sesekali, 
aku membantunya. Ada yang aneh dalam gerak-gerik 
Pearl, membuatku seperti terlibat dalam sebuah misi 
kejahatan. 

Kreeek. Pintu belakang asrama terbuka. Pearl yang 
telah berjalan ke luar, segera menghampiri gudang kecil 
untuk memboyong perahu lipat dan dayungnya dari 
sana. 

Pintu gerbang dikunci, memaksa kami memanjat 
pagar kayu setinggi 1,5 meter. Perahu lipat berukuran 
sedang serta dayungnya Pearl lempar ke luar pagar, 
menimbulkan suara gubrak yang gaduh. 

“Ayo, cepat!” perintah Pearl saat memanjat naik. 

Aku memanjat pagar dari sisi yang lain. Pearl lang- 
sung membawa perahu lipat tersebut ke pinggir Danau 
Goose yang membentang di hadapan kami. Aku berlari 
mengikutinya dengan tubuh yang kedinginan. 

“Tunggu aku, Pearl” seruku. Angin kencang ber- 
embus, membuat bulu kudukku merinding. Pearl de- 
ngan sigap membuka perahu lipatnya. 

Setelah perahunya siap, kami segera menaikinya. 
Perahu itu hanya cukup dua orang. Aku duduk didepan, 
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sedangkan Pearl duduk di belakangku. Aku yang baru 
merasakan betapa dinginnya Anchorage pada malam 
hari, hanya sanggup memeluk diriku sendiri sambil 
menyoroti senter ke depan. Pearl yang melihatku 
kedinginan, kemudian mengalah. Dengan susah payah, 
dia mendayung perahu kecil ini sendirian. 

Setelah 15 menit berlalu, kami sudah hampir ber- 
ada di tengah Danau Goose yang luas. Kabut yang 
menyelimuti permukaan danau menghambat jarak 
pandang kami. Rona kegelapan yang berwarna biru 
kelam mengantarkan pikiranku pada sisi lain Danau 
Goose yang menyeramkan. Penerangan dari senter 
hanya mampu menyoroti beberapa meter. 

“Autumn, kalau kamu lihat sesuatu, katakan pada- 
ku!” perintahnya serius. 

“Sesuatu apa? Jangan menakutiku, Pearl!” seruku. 
Pearl diam. 

Angin benar-benar membuatku membeku. Aku 
mulai menggigil. Pearl mendayung perahu dengan 
kecepatan yang berkurang, padahal daratan berpohon 
konifer di pinggir danau masih cukup jauh. 

“Autumn, kamu masih kuat?” 

“....” Aku tidak sanggup menjawab. Mataku sudah 


mulai sedikit terpejam. 


76 


“Autumn, bertahan, ya!” serunya. 

Pearl berusahamendayung lebih kuatlagi. Napasnya 
yang terengah-engah terdengar sangat jelas. Dia terus 
mendayung, memecah air danau dengan kekuatannya 
yang tidak terlalu besar. Ekspedisi ini seharusnya 
kami beri nama “Ekspedisi Kedinginan Goose” atau 
“Ekspedisi Tiga Kucing yang Berujung Kedinginan”. 
Hanya untuk menyelamatkan kucing katanya? Padahal, 
aku bisa tidur nyenyak sebelum sidang kasus lukisan 
Vanny besok. 

Riak air menyambut kami saat tiba di daratan se- 
berang Danau Goose. Kami segera turun dan meng- 
angkat perahu lipat ke atas daratan supaya tidak hanyut 
terbawa air. 

“Pearl,” panggilku saat hendak meraih tangannya. 

Pearl tidak membiarkanku menyentuh tangannya. 
“Maaf, Autumn. Jangan Sentuh aku! Ayo, kita cari tiga 
kucing itu,” ajaknya dengan suara menggigil. 

Aku membiarkan Pearl memimpin jalanku di depan. 
Aku masih heran mengapa dia tidak mau menyentuhku. 
Lagi pula, tidak ada salahnya, kan, menyentuh tangan 
sesama perempuan? 

Deretan pohon konifer dengan daun kekuningan 


yang diselimuti gelap menjulang tinggi. Secara hati-hati, 


aku dan Pearl menyoroti berbagai sisi hutan dengan 
senter yang kami bawa. Aku setengah berteriak saat 
melihat belasan kelelawar beterbangan begitu disorot 
oleh cahaya senter. 

“Aaah, Pearl! Aku tidak yakin!” seruku. 

Pearl menatapku dengan kesal. “Ayolah, Autumn. 
Jangan jadi penakut. Pokoknya, kita harus temukan tiga 
kucing itu!” 

“Kamu ini bagaimana? Hutan ini pasti luas! Bagai- 
mana kalau kita tersesat?” tanyaku tidak habis pikir. 

“Kita hanya perlu menunggu sampai fajar datang, 
mencari jalan, lalu kembali ke asrama,” sahutnya. 

Aku menatapnya bengis. “Memangnya, kamu yakin 
akan menemukan tiga kucingnya? Kalau tidak, bagai- 
mana?” 

“Kita akan mendapatkannya!” serunya yakin. 

Samar-samar, suara eongan anak kucing terdengar. 
Pearl mendesis,menyuruhku diam. Pearl melihat ke sana 
kemari mencari sumber suara. Aku menyoroti sebuah 
pohon beringin tidak jauh dari kami dan menemukan 
sebuah kardus di bawahnya. 

“Itu!” kataku pelan sambil menunjuk kardus. 

Pearl berbalik, lalu kami berjalan menghampiri 


kotak kardus tersebut. Kami berlutut di atas tanah 
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yang sedikit berumput, kemudian meraih kardus. 
Pearl membiarkanku membuka kardusnya. Muncullah 
tiga ekor anak kucing berambut putih yang mengeong 
kelaparan. Aku meraih salah satu anak kucing tersebut, 
lalu menimangnya. 

“Kamu benar, ada anak kucing di sini. Dari mana 
kamu tahu?” tanyaku penasaran. 

“Seperti yang kamu tahu, aku anak aneh, Autumn. 
Bisikan-bisikan itu yang memberitahuku,” jawab Pearl 
jujur. 

“Ayo, kita bawa anak kucing ini ke asrama! Kamu 
kuat mendayung, sejauh tadi?” tanyaku khawatir. 

Dia mengangguk. “Aku kuat. Ayo, kita pergi!” 

Aku memasukkan kucing ke dalam kardus, lalu 
bangkit bersama Pearl. Kami berbalik. Pearl langsung 
menutup wajahnya. “Autumn ...,” gumamnya dengan 
suara mencekam. 

“Pearl? Ada apa?” tanyaku heran. Aku menatap se- 
keliling dan tidak menemukan hal-hal janggal di sekitar 
kami. 

“Pearl! Apa yang kamu lihat?” tanyaku sekali lagi. 
Jantungku berdegup kencang. “Pearl!” 

Pearl berjalan menghampiri perahu, tetap dengan 


menutup wajahnya. Dia hanya menatap jalan setapak 


79 


dari celah jarinya. Aku menatap sekeliling sekali lagi, 
namun kali ini kupicingkan kedua mataku. Samar- 
samar, aku melihat bayangan seorang wanita bergaun 
putih lusuh dengan wajah berantakan menatap kami 
sambil memegangi lentera kecilnya. Mata wanita itu 
kini tepat melihat ke arahku. 

Aku begitu terkejut saat melihatnya. Aku meng- 
usap-usap kedua mataku dengan tangan kiri. Lalu, 
kembali melihat sekitar dan aku tidak menemukan apa- 
apa. Tiba-tiba saja, bulu kudukku merinding. Jantungku 
berdegup kencang. Siapa barusan? 

Aku teringat cerita Pearl tentang arwah wanita yang 
berwajah terbakar. 

Aku menelan ludah. “Astaga,” gumamku. 

Aku bergidik dan segera berlari menghampiri 
Pearl yang sedang menyiapkan perahu lipat dengan 
terburu-buru. Wajah Pearl tampak pucat. Kami segera 
mengambil posisi, lalu Pearl mendayung perahu kecil 
ini sekuat tenaga. Rasa dingin yang menyambutku di 
tengah danau membuatku shock. Mantelku tidak mampu 
menahan rasa dingin lagi. 

“Ppp ... Pea ... rl. Dingin ...,” gumamku sambil 


gemetar. 





Aku memegangi senter dengan tanganku yang ber- 
getar. Pearl tidak menjawab. Tangannya sibuk digerak- 
kan mendayung perahu. Mungkin, dia masih cukup kuat 
bertahan. Menit demi menit berlalu dan semakin terasa 
dingin. Riak air membuat pikiranku tidak menentu. Ah, 
Salt Lake City tidak sedingin ini! 

“Pearl ...,” bisikku. Aku memeluk diriku sendiri 
semakin erat. 

Angin yang berembus menambah dingin malam ini. 
Dayungan Pearl semakin melambat. Samar-samar, aku 
melihat daratan. 

“Pearl .... Wanita tadi siapa?” gumamku setengah 
sadar. 

“Autumn, kamu masih kuat?” tanya Pearl cemas. 

Aku mulai menggeretakkan gigiku. “Pearl, rasanya 
... aku ... mau mati,” ujarku melantur. 

Hidungku rasanya sudah mulai membeku. Angin 
yang lebih kencang berembus membuatku tidak dapat 
menolerir rasa dingin lagi. Darah-darahku rasanya su- 
dah membeku. Kulitku mati rasa. Aku menggigil hebat 
di bawah langit malam. Pearl masih tetap mendayung 
perahu dengan lihai. 


Aku menjatuhkan senterku ke air. 
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“Autumn! Kurasa, kamu hipotermia!” teriak Pearl. 
Dia menghentikan dayungannya sejenak. 

Tubuhku kehilangan keseimbangan. Aku sudah ti- 
dak bisa mendengar suara eongan tiga anak kucing dan 
perkataan Pearl lagi. Rasanya seperti dibius, tiba-tiba 
aku kehilangan kesadaran. 

BYUUUUUUR!!! 

Aku pingsan dan jatuh dari perahu begitu saja. Aku 
tenggelam dalam Danau Goose yang dinginnya sungguh 
mematikan. Aku tidak tahu perahu yang kami tumpangi 
terbalik atau tidak, aku pun tidak tahu bagaimana cara 
Pearl bisa menyelamatkanku malam ini. Apalagi, dia 
hanya sendirian beserta tiga anak kucing yang berisik. 


“Sesuatu” terasa mendampingiku serta mengelus lem- 
but puncak pipiku. Tidak ada yang kumengerti, aku 
tidak bisa melihatnya. Yang pasti, ia bukan dinosaurus 
yang hendak memakanku. Lalu, hantu Harry dan Hanry 
datang lagi menghampiriku. Mereka mendekatiku sam- 


bil menarik-narik tanganku. 
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“Autumn, ayo, seberangi jembatan itu!” ajak salah satu 
dari mereka sambil menunjuk sebuah jembatan kayu 
kokoh yang melengkung. 

Aku terperangah. “Kalian, kan, hantu?!” 

“Jangan takut, Autumn. Meski Winter Si Jagoan telah 
memberitahumu, kami tidak bermaksud jahat kepadamu,” 
ujar salah satu dari mereka. 

Aku menggeleng. “Kalian akan menyesatkanku la- 
gi, ya?” tebakku sinis. 

“Tidak, kami akan membawamu pulang,” jawab me- 
reka. 

Aku berjalan sambil sedikit mengangkat gaun tidur 
putihku menyusuri sebuah taman bunga yang tidak 
pernah kulihat sebelumnya. 

“Jadi, apa kalian benar-benar dapat membawaku 
kembali ke asrama?” ulangku. 

Hanry menjentikkan jarinya. “Lewati jembatan itu!” 
jawabnya sambil menunjuk sebuah jembatan besar yang 
terbuat dari kayu. 

Harry menggeleng. “Jangan percaya padanya! Ia bo- 
hong. Kamu bisa menyeberangi jembatan di sana!” seru- 
nya sambil menunjuk jembatan di sisi lain yang mirip 


sebelumnya. 
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Aku pusing sekarang. “Jangan membuatku bingung. 
Kumohon! Aku harus segera kembali.” 

“Aku Serius” kilah Harry. 

Aku menatap mereka satu per satu. Harry membalas 
tatapanku ramah, sedangkan Hanry menatapku hanya 
dengan tatapan datar. Sekarang, aku tahu siapa yang 
benar. Pasti Harry! 

“Sekarang, aku sudah tahu jembatan mana yang akan 
kulewati. Aku pergi dulu!” pamitku sambil tersenyum. 

“Hati-hati!” balas Hanry. 

Aku berjalan menuju jembatan yang ditunjuk Harry 
dan melewatinya dengan hati-hati. Jembatan ini sangat 
kokoh. Di bawah jembatan, mengalir deras aliran air 
sungai yang jernih. 

Setelah berjalan melewati jembatan, aku menatap 
ke belakang. Jembatan yang kulalui menghilang. Aku 
menatap ke arah langit biru. Sebuah tulisan yang di- 
bentuk awan terukir di sana. Selamat datang kembali 
di dunia! 

“Pearl? Winter? Mrs. Lorraine?” panggilku sambil 
mencari-cari mereka. Namun, tempat ini terlalu sepi. 
Tidak ada siapapun di taman ini. Lalu, kulihat sebuah 
pintu membentang terbuka di samping pohon pinus. 


Aku menghampiri pintu tersebut dan memasukinya. 





Kutatap seorang gadis cantik berumur tujuh belas 
tahun terbujur kaku di atas ranjang asrama. Dia terbalut 
selimut tebal. Cairan infus mengalir ke tubuhnya melalui 
selang kecil. Beberapa bagian tubuhnya dililit kain kasa. 
Matanya terpejam. Wajahnya sangat pucat. Namun, aku 
sangat familier dengan wajah gadis itu. Dia ... aku. 

“Apa yang terjadi? Aku masih hidup, kan?” tanyaku 
lirih. Butiran kristalku lalu jatuh dari tempatnya. 

Jangan-jangan .. Harry berbohong? Mungkin, 
Hanry yang benar. Dan, semuanya sudah terlanjur. Aku 
tidak bisa kembali ke jembatan itu. Suatu saat, aku harus 
memberi Harry pelajaran. Harus! 

Namun selanjutnya, butiran-butiran kristal turun 
kembali dari mataku. 

Apa aku masih bisa hidup dan bersatu dengan 
ragaku? 
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utumn Fray dan Pearl Johnson, silakan 
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memasuki ruang sidang.” 
Semuanya riuh membicarakan kami dari 
kursi khusus murid yang disediakan. Entah berapa 
lama aku tidak sadarkan diri semenjak insiden tiga 
kucing. Dan, sejak insiden itu pula, aku tidak tahu 
bagaimana aku bisa selamat dari hipotermia ganas. 
Rasanya tidak mungkin jika Pearl menceburkan diri dan 
menyelamatkanku. Menyentuhku saja, dia tidak mau. 

Kami, dua gadis kecil yang hanya sanggup menaruh 
harap agar kesaksian kami dapat diterima semua pihak. 
Aku, sosok yang tertuduh karena telah menjatuhkan 
lukisan milik Vanny, sedangkan Pearl, sosok yang ter- 
tuduh karena nyaris membunuhku dua kali. 

Kami duduk menghadap meja hakim, Mrs. Lorraine. 
Di sampingnya, duduk Suster Zhi dan Suster Martha. 


“Pearl, kasusmu paling berat. Jadi, kami akan me- 
mulai kasus Autumn terlebih dahulu,” ujar Suster Zhi. 

Deg. Semua penghuni asrama yang duduk di be- 
lakang mengunci mulutnya. Aku menoleh pada Vanny 
yang duduk sendiri di sisi lain. Kedua matanya me- 
natapku sinis. Lidahku kelu. Bagaimana caraku mem- 
bebaskan diri? 

“Autumn. Kamu yang menjatuhkan lukisan milik 
Vanny, benar?” tanya Suster Ghi mulai menginte- 
rogasiku. 

“Bukan!” bantahku. 

Semuanya berbisik-bisik. 

“Baik, ceritakan kronologis kejadiannya!” perintah 
beliau. 

Jantungku berdebar cepat. “Aku meminta izin ke- 
pada Vanny melihat lukisan-lukisannya yang terpam- 
pang di dinding. Aku menyentuh piguranya yang 
terukir agar bisa merasakan teksturnya. Aku tidak tahu 
apa yang terjadi, tiba-tiba lukisan yang kusentuh jatuh 
begitu saja,” jelasku. 

“Tidak terima!” protes Vanny. “Dia berbohong!” 

Semua mata tertuju kepada Vanny. “Aku tidak 
terima alasannya. Itu lukisan ayahku! Lukisan terbaikku!" 
kilah Vanny bersikeras. 
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“Tapi, aku tidak bermaksud menjatuhkannya!” 
balasku tidak mau kalah. 

“Cukup! Cukup!” seru Suster Martha. “Vanny, apa 
kamu akan memilih menghukum Autumn atau kamu 
memaafkannya dan permasalahan ini ditutup?” tawar- 
nya. 

Aku melihat Vanny. Matanya tetap saja menusukku 
sinis. Pearl yang duduk di sebelahku hanya diam saja. 
Dia menunduk seperti memikirkan sesuatu. “Aku 
memilih menghukum Autumn. Setiap orang di asrama 
tahu itu lukisan terbaikku. Memberiku motivasi yang 
banyak!” jawab Vanny akhirnya. 

Aku menerimanya. Ya, sungguh. Aku teringat ucap- 
an Winter setiap murid yang menjalani sidang tidak 
akan pernah dikeluarkan dari asrama. 

“Autumn, kamu diskors selama seminggu. Kamu 
tidak boleh melakukan kegiatan apa pun di aula dan 
terisolasi dari ruang makan asrama. Makan pagi, siang, 
dan malammu pihak dapur akan mengantarkannya ke 
kamar. Coba kamu renungi perbuatan yang telah kamu 
lakukan,” ujar Mrs. Lorraine diikuti bunyi tiga ketukan 
palu. 

Tepukan riuh membahana ke seluruh ruangan. 


Anehnya, hatiku malah lega. Hanya tidak melakukan 





apa-apa selama seminggu. Itu hukuman terbagus yang 
kuterima selama hidupku! 

“Pearl, sekarang giliranmu. Kurasa, kasusmu sangat 
berat,” sahut Suster Zhi. 

“Pearl Johnson, kasusmu yang pertama, percobaan 
pembunuhan terhadap Autumn dengan pisau di kamar 
nomor 77. Kasus keduamu, yakni membawa Autumn 
secara sengaja ke seberang Danau Goose pada malam 
hari, dan mencoba menenggelamkan Autumn di sana. 
Tolong jelaskan kronologis ceritanya,” perintah Suster 
Zhi. 

Pearl tidak berkutik. 

Satu menit. 

Dua menit. 

Terdengar suara salah satu murid di asrama Fox 
Wheels House berdeham memecah keheningan. 

Lima menit. 

“Pearl,” panggil Suster Martha. 

Pearl masih enggan menyahut. 

“Mungkin, kamu bisa membela diri,” usul Suster 
Zhi sambil menaikkan kacamatanya. 

Pearl masih diam mematung di sampingku. 

“Pearl, jawab!” bisikku gemas. 


Pearl hanya menarik napas panjang. 
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Mrs. Lorraine agak menggebrak meja. “Pearl, ke- 
sempatan terakhirmu sebelum kami mengirimmu ke 
tempat rehabilitasi di kota. Kamu harus membela diri,” 
ujar Mrs. Lorraine akhirnya. 

Suster Martha mengambil sesuatu dari kolong meja- 
nya, lalu mengangkat sebuah kotak. “Mungkin, kamu 
tidak tahu apa kotak ini, Pearl,” katanya sinis. 

Pearl akhirnya membuka mulut. “Kotak musik ke- 
matian. Anda mengancam saya?” tanya Pearl. 

Aku menatap Pearl, “Pearl!” seruku. 

Semua penonton asrama yang menonton kemudian 
bersorak menyepelekan Pearl. “Huuuuuu!” 

“Autumn, kamu bela dia!” tegas Mrs. Lorraine. 

Aku memandang Mrs. Lorraine tidak percaya. 
“Aku?” Beliau hanya mengangguk. “A... aku... tidak se- 
dang dibunuh Pearl. Mungkin dalam pandangan kalian 
semua aku korban, padahal tidak sama sekali. Ada sisi 
lain dari diri Pearl yang masih sulit kupercaya.” 

Semuanya sibuk berbisik-bisik. 

“Sisi lain apa itu?” tanya Suster Zhi. 

Aku tidak yakin haruskah membeberkan semua 
tentang Pearl. Namun, apa boleh buat. Aku tidak bisa 
menolak. “Aku pikir, Pearl merasa tertekan. Dia tidak 


dapat menerimanya begitu saja, maka dia mencoba 
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bunuh diri pada saat itu. Aku hanya berusaha menye- 
lamatkannya, tetapi jariku malah terluka.” 

Pearl menatapku tidak percaya. 

Aku menghela napas. “Lalu, Pearl memintaku 
menyeberangi Danau Goose karena ingin menyelamat- 
kan tiga anak kucing. Seingatku, aku jatuh ke danau ka- 
rena hipotermia sehingga tidak bisa menopang badan- 
ku sendiri.” 

“Cukup!” potong Mrs. Lorraine. “Pearl, apa yang 
kamu pikirkan sekarang?” 

Pearl melipat kedua tangannya. “Di sebelah Anda, 
ada arwah ayah Anda. Ia sedang berusaha menggapai 
Anda, tapi tidak bisa,” ujar Pearl dengan nada sopan, 
tetapi cukup membuatnya terkejut. 

Semua penonton sidang serta Suster Zhi dan Suster 
Martha terkejut. Bahkan, aku juga. “Haaa?” desah me- 
reka tidak percaya. Aku menoleh kepada Pearl, me- 
natapnya dengan takjub. Apakah yang dia katakan 
benar? 

Mrs. Lorraine kini berubah pucat. “Apa, Miss Johnson? 
Apa maksudmu?” 

Pearl tiba-tiba tertawa terbahak-bahak, membuat 
seisi ruangan hening. Dia kemudian berdiri dan meng- 


hadap ke arah murid-murid asrama yang duduk di 
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belakang kami. “Kalian lihat kursi kosong itu?” tanya 
Pearl sambil menunjuk dua kursi kosong di pojok 
ruangan. “Kursi itu diduduki dua arwah anak laki-laki 
kembar. Tanpa kalian tahu, keduanya selalu menguntit 
kalian ke mana pun.” 

Semuanya saling bertatapan, lalu berusaha melihat 
kedua kursi kosong, itu. 

Harry dan Hanry? tebakku dalam hati. Aku mencoba 
untuk melihatnya, tetapi tidak bisa. Berikutnya, aku 
coba memicingkan mata. Samar-samar, aku melihat 
dua sosok anak kembar itu dengan wujud transparan. 
Mereka tertawa lebar dan menyeramkan, tidak seperti 
biasanya. 

“Pearl ...,” gumamku. “Mereka Harry dan Hanry?” 

Pearl menatapku. “Kamu sudah bertemu mereka? 
Apa mereka mengatakan sesuatu hal penting menyang- 
kut hidupmu?” 

Aku berpikir sejenak. “Ah, kurasa tidak. Mereka 
hanya mengenaliku sebagai Gadis Musim Gugur.” 

Mrs. Lorraine berdeham. “Cukup, Pearl! Kamu 
kembali membuat ulah. Ucapanmu tidak dapat dibukti- 
kan akal sehat. Hukumanmu sama dengan Autumn dan 
berlaku mulai detik ini!” serunya diikuti bunyi ketukan 
palu sebanyak tiga kali. 





Semua hadirin masih memikirkan segala yang 
diucapkan Pearl, hingga akhirnya membubarkan diri 
dalam diam. Tanpa menatapku terlebih dahulu, Pearl 
segera meninggalkan ruang sidang, sedangkan aku 
masih sibuk memikirkan teka-teki tentang Pearl. Apa 


mungkin ada sangkut pautnya dengan hidupku? 


Selagi asyik terlelap di alam mimpi, sesuatu mem- 
bangunkanku dalam sekejap. 

Aku segera bangkit dan menatap dari jendela yang 
menghadap tepat ke Danau Goose. Jam menunjukkan 
pukul satu malam tepat. Pearl entah ke mana. Di atas 
langit sana, bulan purnama bersinar terang, memberi- 
kan pantulan cahayanya di atas air danau yang gelap. 
Mataku tertuju pada riak air di tengah danau dengan 
setitik cahaya. Mataku membulat. Siapa dia? Siapa yang 
menaiki perahu di tengah danau malam-malam begini? 

Aku terus memperhatikan riak air itu bergerak ke 
arah daratan asrama Fox Wheels House. Aku langsung, 
teringat perkataan Pearl tempo hari. “Wanita itu selalu 


terlihat menaiki perahu kecil saat tengah malam menuju 
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hutan di seberang Danau Goose. Aku gila karena itu. Aku 
selalu mimpi buruk!” 

Deg. 

Aku menelan ludah. Dan kali ini, aku melihat 
wanita itu! Ia tidak berlayar menuju hutan, namun ke 
arah asrama! Itu artinya, arwah itu akan ke sini!!! 

Aku berbalik untuk mengambil senter dan ber- 
gegas keluar meninggalkan kamar, mencari Pearl yang 
entah berada di mana. Mungkin, Pearl mengetahui 
sesuatu. Lorong gelap yang menyeramkan tidak meng- 
hapuskan niatku mencari Pearl. Pokoknya, aku harus 
menemukannya sekarang juga! Mungkin, dia tahu sosok 
yang sedang mendayung, itu. 

Langkah kaki yang terburu-buru serta deru napas 
yang semakin kencang mengantarku menuruni tangga 
menuju lantai tiga, serta mengintip ruangan-ruangan 
yang mungkin akan dikunjungi Pearl. Barangkali, 
perpustakaan atau tempat hangat lainnya. Dengan 
teliti, aku terus menghampiri setiap ruangan gelap, 
menyorotnya dengan cahaya senter. 

Ruangan lantai tiga bebas dari sosok Pearl. Aku 
turun menuju lantai dua. Pikiran negatif menyerang akal 
sehatku. Tiba-tiba, aku takut Pearl melakukan sesuatu 


di luar dugaanku. Di ujung tangga, ruang kesehatan 
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terlihat remang. Aku berjalan menghampiri jendelanya, 
dan kuintip isi ruangannya. Pemandangan melegakan 
segera kulihat. Pearl terbaring di sana, meringkuk di 
balik selimut. Aku pun membuka pintunya dan duduk 
di sisi ranjang, lain. 

Aku menyorot wajah Pearl dengan cahaya senter. 
“Pearl! Aku cari kamu ke mana-mana, kukira kamu 
meninggalkan asrama!” seruku. 

Pearl menutup wajahnya dengan kedua tangannya. 
“Autumn, pergi!” usirnya ketus. 

“Tidak!” balasku agak keras. 

“Jangan ganggu aku, kamu tidak lihat aku sedang 
apa? Untuk seorang Pearl, tidur jam segini hal yang 
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jarang, tahu!” ketusnya. Dia menarik selimut dan me- 
nutupi seluruh badannya. 

“Aku melihat wanita itu di danau,” gumamku. 

Pearl tidak membalasku. 

“Pearl, aku melihat wanita berlayar di danau. Bukan 
ke arah hutan, tapi ke Sini!” bisikku. 

Pearl melemparkan selimutnya hingga jatuh ke 
lantai. “Kamu bohong, Autumn! Kamu bohong, kan?!” 

Aku agak mundur. “Aku tidak bohong, Pearl! 


Aku lihat dengan mataku sendiri! wanita yang kamu 
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maksud, aku bisa melihatnya!” balasku tidak kalah 
panik. 

Pearl memejamkan matanya sejenak, lalu mem- 
bukanya kembali. “Astaga, Kamu lebih baik kembali ke 
kamar, Autumn. Kamu tidak seharusnya di sini, oke? 
Aku akan bersembunyi di lantai paling atas asrama,” 
perintahnya. 

Aku menggeleng. “Tidak! Aku ikut!” 

“Autumn, ayolah! Pergi!” 

“Kamu pikir, aku main-main? Harusnya, kamu 
menceritakan lebih banyak hal kepadaku agar aku bisa 
mengerti permasalahanmu. Siapa wanita itu?” tanyaku 
sedikit mengancam. 

“Itu tidak penting. Ya, sudah, ayo, kita ke lantai 
lima! Dan, sampai fajar datang, kita bersembunyi di 
sana,” ajak Pearl. 

Kami berdua bangkit dan meninggalkan ruang ke- 
sehatan. Kami beriringan menaiki tangga menuju lantai 
lima, sambil sibuk menyoroti lorong menggunakan sen- 
ter. Dan, sosok yang mengejutkan menyambut kami di 
ujung tangga lantai tiga. 

“Winter?” gumamku. 

“Kenapa masih berkeliaran jam segini? Apa yang 


kalian lakukan?” tanyanya mengintimidasi. 
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Pearl tidak menjawab. 

“Tadi, aku mencari Pearl dan menemukannya di 
..... Belum sempat aku menyelesaikan jawaban, tiba- 
tiba tawa Harry dan Hanry memecah keheningan ujung 
koridor. Kami bertiga menoleh. Wajah mereka berubah 
sangat menyeramkan, darah kering menghiasi wajah 
mereka. Di salah satu tangan mereka, terdapat pisau 
kecil dan mematikan. 

“Kalian lihat itu?” bisik Pearl pelan. 

Aku memicingkan mata sekali lagi meyakinkan. 
Tanganku langsung dingin. Winter sudah mengangguk- 
angguk lemas sedari tadi. 

Kami lari pontang-panting meninggalkan lorong 
asrama yang seram. Langkah kaki kami membuat sua- 
sana gaduh. Winter memilih berlari ke kamarnya. Aku 
dan Pearl memilih bersembunyi di rooftop asrama, 
hingga fajar menjelang. 

Dan, hingga fajar datang, Pearl masih tidak bicara 
tentang wanita di Danau Goose atau alasan Harry dan 


Hanry berubah jahat pada malam hari. 





Aku menatap daun-daun yang berubah warna men- 
jadi kuning keemasan dengan perasaan haru atau 
semacamnya. Warnanya indah. Aku rindu semua ini. 
Aku melihat diriku di mana-mana. Ya, namaku Autumn. 
Pemandangan musim gugur ini melegakan. 

Aku berdiam diri di bawah pohon akasia kecil 
yang berdaun kecokelatan di sisi Danau Goose. Sore 
ini, rasa kebingungan menerpaku semakin kencang. 
Aku sibuk berpikir mengapa Tuhan mengirimku ke 
tempat asing ini? Yang kulakukan hanyalah berdiam 
diri dan menikmati setiap adegan yang tidak kuketahui 
asal usulnya. Dijebak hantu kembar serta hantu paling 
menyeramkan versi Pearl. 

Kulihat ke pinggir danau yang lain. Beberapa anak 
laki-laki penghuni asrama sibuk berenang, mencari be- 
batuan berwarna. Aku lempar batu kerikil ke pinggir 
danau di hadapanku hingga menimbulkan riak kecil. 
Apa lagi yang mesti kulakukan? Apa perlu aku mencari 
pekerjaan paruh waktu di luar? Huft. Hukuman 
skors seminggu yang diberikan Mrs. Lorraine mulai 
membosankan. 

Seseorang duduk di sampingku. Aku menoleh. 
Dia Winter. “Aku masih tidak habis pikir soal kejadian 


semalam,” ujarnya. 


Aku tertawa kecil. “Iya. Semoga, aku tidak bertemu 
mereka lagi.” 

“Autumn, bagaimana hidupmu?” tanyanya. 

Aku menatapnya sejenak. “Menyedihkan. Aku tidak 
punya siapa-siapa di dunia ini. Jadi, jangan tanya aku,” 
jawabku. “Kalau kamu sendiri?” 

“Aku Winter,” jawabnya, lalu tertawa. 

Aku juga tertawa. “Aku tahu itu!” 

“Oke, oke. Aku asli orang sini. Tidak jauh dari 
asrama ke arah barat, ada bekas rumahku di sana. Aku 
tidak pernah mendengar kabar Ayah. Ibuku meninggal 
sejak aku berusia dua tahun. Dan, aku tidak tahu 
makam ibuku. Aku juga tidak punya siapa-siapa, jadi 
aku tinggal di asrama. Aku yang paling tua di asrama. 
Hampir sembilan belas tahun,” ceritanya. 

“Kamu tidak ingin pergi dari asrama?” tanyaku. 

Dia terlihat berpikir. “Nanti, saat pertengahan tahun 
depan, aku akan pindah ke pusat kota dan bekerja. 
Rasanya, aku seperti laki-laki payah jika diam di asrama 
terus,” jawabnya lagi. 

“Pasti kamu lahir pada musim dingin, ya? Namamu 
Winter,” tebakku asal. 

Dia tertawa. “Benar! Kamu juga pasti lahir musim 


gugur, ya? Namamu Autumn,” balasnya. 





Kami tertawa bersama. 

“Omong-omong, Pearl mana?” tanya Winter, meng- 
hentikan tawaku dalam sekejap. 

Aku menggeleng tidak tahu. “Aku tidak tahu. Dia 
sangat misterius. Aku bingung bagaimana cara aku 
mendekatinya. Menurutmu, bagaimana? Dia seorang 
indigo, Winter. Dia melarangku menyentuhnya karena dia 
bisa membaca hidupku. Dia pernah berkata begitu.” 

“Sepertinya, kamu harus membangkitkan keberani- 
annya menghadapi hantu-hantu. Supaya dia tidak 
tersiksa. Lagi pula, baginya berteman dengan hantu itu 
cara bagus mengasah indra keenamnya,” katanya. 

Tiba-tiba, terlintas dalam benakku jika Pearl mahir 
berkomunikasi dengan hantu, kondisi psikologisnya 
akan lebih baik. Dia akan menerima kehadiranku dan 
kami bisa menjadi sahabat yang baik. Lalu, aku betah 
tinggal di asrama ini dan hidup bahagia selamanya 
seperti dongeng. 

Atau, ada rencana yang lebih indah dari itu, ya? 

Aku hanya menatap Winter sambil menaikkan 
bahuku, tanda tidak tahu hendak berkata apa. Aku 
melemparkan batu kerikil lagi, lalu Winter mengikuti 
tingkahku. Riak-riak air terdengar sangat mendamaikan 
hati. 





“Autumn, untung saja kamu masih hidup. Aku 
berenang menyelamatkanmu malam itu. Aku pun 
terserang hipotermia setelah menyelamatkanmu,” kata 
Winter sambil tersenyum lebar. 

Aku terbelalak menatapnya. “Ya, ampun, sungguh?” 

Dia mengangguk-angguk. “Tiga kucing itu tidak 
pernah ada. Itu hanya ilusi kalian. Pearl sebenarnya ti- 
dak tahu dia sedang dijebak oleh banyak hal yang tidak 
dapat kita mengerti,” ujarnya. 

Aku mengerutkan dahi. “Tapi, omong-omong, terima 
kasih, Winter!” ucapku. 
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alam hari, aku terbangun dengan jantung yang 


rasanya berhenti berdetak. Kutatap lentera 





lilin yang kutaruh di meja. Lentera itu mati, 
menjadikan kamar nomor 77 gelap gulita. Lampu asrama 
mati sejak siang. Dengar-dengar, penyebabnya karena 
kebakaran hebat di Pusat Kota Anchorage. Aku bangkit, 
lalu menghampiri meja dan menyalakan lentera dengan 
korek api. Aku melihat jam tepat menunjukkan pukul 
setengah satu malam. 

Setelah selesai menyalakan lentera, aku berbalik 
dan menatap ranjang kosong. Entah apa yang membuat 
Pearl tidak betah tidur di kamar ini. Apakah dia sangat 
membenciku? Aku sudah berniat baik bergabung dalam 
Ekspedisi Tiga Kucing yang Berujung Kedinginan ber- 
samanya. 

Aku terpanggil untuk menyaksikan pemandangan 


Danau Goose pada malam hari dari jendela. Aku tidak 
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mau melewatkan misteri yang membuatku menyadari 
betapa menyeramkannya asrama ini. Pasti ada hal me- 
nyeramkan lain yang tidak kuketahui tentang asrama. 

Bulan tidak tampak di atas langit, mungkin ia 
tertutup awan kelam. Danau itu terlihat suram. Tidak 
terlihat apa pun di atas permukaan air. Ke mana wanita 
yang menyeramkan versi Pearl itu? 

Apa jangan-jangan ..., gumamku dalam hati. 

Aku segera mengambil mantel dari gantungan, 
lalu memakainya. Kubawa lentera dan mencari Pearl, 
bagaimanapun konsekuensinya. 

Lorong, lantai empat sangat sepi. Pantulan cahaya 
lentera tidak dapat menjangkau jarak yang jauh, hanya 
sekitar 3 meter saja. Derap langkah yang ditimbulkan 
kakiku terdengar jelas, menciutkan adrenalinku. Jajar- 
an pintu kamar perempuan, menambah semarak me- 
rindingnya bulu kudukku. 

Aku menuruni tangga menuju lantai tiga. Kulewati 
kamar Winter yang sepi. Kuhampiri ruang kesehatan 
yang tidak jauh dari tempatku sekarang. Kuintip lewat 
jendela yang tidak tertutup gorden. Pearl tidak ada di 
sana. 


Perpustakaan mungkin? batinku. 





Aku berjalan menghampiri pintu perpustakaan 
yang tidak jauh dari tangga menuju lantai dua. Pintunya 
tidak dikunci, aku bisa mengeceknya dengan mudah. 
Aku belum pernah masuk ke perpustakaan selama 
tinggal di sini. Bunyi “kreeek” terdengar nyaring saat 
aku membuka pintunya. Aroma buku-buku langsung 
menyambut hidungku. 

Aku berjalan dengan hati-hati memasuki ruang 
perpustakaan yang tidak begitu besar dan kuedarkan 
padangan. Perpustakaan ini menampung cukup ba- 
nyak buku dengan rak-rak raksasa menjulang hingga 
mencapai langit-langit. Cahaya remang-remang dari 
lentera mampu membantuku memperhatikan setiap 
detail perpustakaan. 

Tidak ada Pearl di sini, keluhku dalam hati. 

Aku pun berbalik hendak meninggalkan perpus- 
takaan. 

BRUG! 

Jantungku nyaris lepas saat mendengar suara benda 
jatuh. Aku menoleh dan mengedarkan pandangan de- 
ngan saksama. Kuperhatikan setiap inci lantai. Sebuah 
buku cukup tebal tergeletak di sana, tidak jauh dari rak. 
Aku berjalan menghampirinya. Buku tebal sekitar 500 
halaman berjudul THE SPOOK. 





BRAK! 

“SIAPA TTU?! jeritku refleks. 

Aku menoleh cepat, pintu perpustakaan ditutup 
oleh seseorang dari luar. Aku segera bangkit dan 
lari menghampiri pintu perpustakaan. Aku mencoba 
membuka pintunya, tidak dikunci. Kulihat bayangan 
putih melayang menuruni tangga menuju lantai dua. 
Bayangan putih tanpa wujud jelas itu menghipnotisku. 

Tahu-tahu, alam bawah sadarku dikendalikan oleh- 
nya, membuatku berlari mengikutinya. Rasa penasar- 
an akan bayangan itu harus terjawab. Aku menuruni 
tangga tanpa mau kehilangan jejak Si Bayangan Putih. 
Lenteraku cukup memberikan penerangan yang berarti. 

Aku terus berlari menyusuri lorong asrama yang 
panjang. Gema langkah cepatku, memecah keheningan 
malam. Ia terus membawaku berlari menghampiri 
tangga. Tangga marmer yang licin, nyaris membuatku 
jatuh. Namun, aku cukup sigap untuk itu. Aku melihat 
bayangan itu menembus ruang Mrs. Lorraine dan 
menghilang di balik pintu. 

Deg. 

Aku melihat sekitar. Begitu cepat aku sampai di sini, 
bahkan aku masih tidak percaya! Bayangan apa tadi? 
Apa ia hantu? 





Aku menatap pintu ruangan Mrs. Lorraine yang 
kusennya berukir gaya klasik. Jantungku rasanya ti- 
dak keruan. Aku memutuskan untuk membuka pintu 
ruangan Mrs. Lorraine demi menjawab segala pertanya- 
an yang bergelayut. 

Kreeek. 

Kusoroti ruangan tersebut dengan lentera. 

“AAAAAAAAA!!!” jeritku memecah keheningan. 

Aku tidak percaya pada apa yang kulihat di hadap- 
anku. Mrs. Lorraine terduduk di kursinya tanpa nyawa! 
Di lehernya, terdapat luka sayatan yang mengaliri 
darah. 

“Ya, ampun .... Apa ini ...?!” gumamku. 

Suara tawa anak kecil yang berasal dari kotak musik 
di hadapan Mrs. Lorraine membuatku merinding. 
Boneka balerina dalam kotak musik tersebut terlihat 
berputar-putar cepat, menghipnotis siapapun yang me- 
lihatnya dengan saksama. 

“Hih,” aku bergidik. 

Aku mengedarkan seluruh pandangan. Mataku 
sibuk menyidik-nyidik ruang pribadi Mrs. Lorraine 
yang cukup luas. Semuanya terlihat seperti kapal 


pecah. Buku-buku serta pecahan kaca berserakan di 





lantai begitu saja. Dan tentu saja, darah Mrs. Lorraine 
mengotori lantai marmer mahal itu. 

Tirai di belakang kursi Mrs. Lorraine yang ter- 
tutup membuat rasa penasaran muncul, aku segera 
mengetahuinya. Aku menghampiri pinggir tirai, lalu 
menariknya ke ujung lain dengan gemetar. Muncul 
tulisan besar di dinding yang terbuat dari tetesan 
darah. 


Came an, little girl! 
You swear you would die 
And here I am 
Watehing you thraugh the night 


Callecting your promise 


Jantungku rasanya berhenti berdetak. Kurasakan 
hawa di ruangan ini menjadi lebih dingin. Air mataku 
tumpah, memaksaku melarikan diri. Apa tulisan itu 
ditujukan kepadaku? Apa aku memang pernah menga- 
takan “Aku ingin mati!” ? Apa-apaan ini? 

“Apakah tidak ada orang yang masih terjaga? Di 
mana Pearl? Di mana Winter?” bisikku ketakutan. 


Aku membawa lenteraku keluar dari ruangan. 





“Tolooong aku ..... Tolooong a, teriakku. Kakiku 
sudah lemas, kini hanya mampu berjalan tertatih, ber- 
harap tidak bertemu makhluk jahat yang akan me- 
nerkamku. 

Samar-samar, aku mendengar suara orang-orang se- 
dang bernyanyi. Aku menghentikan tangisku, berusaha 
mencari tahu suara itu berasal. Sayup kudengar, suara 
itu berasal dari aula di lantai pertama. Dengan penuh 
harap, aku membawa diriku menuruni tangga menuju 
lantai satu agar bertemu penghuni asrama yang masih 
beraktivitas. 

Dari kejauhan, lampu aula asrama terlihat remang- 
remang. Aku menghampiri jendela besar di pojok 
asrama, mengintip apa yang terjadi di dalam aula. 

Di sana, banyak murid-murid perempuan menya- 
lakan lilin-lilin merah di atas lantai. Beberapanya lagi 
sedang latihan bernyanyi. Dan, kudapati sosok Vanny, 
Stacey, Ruth, serta Molly. Mereka sedang berbincang- 
bincang sambil menunjuk sosok yang duduk terikat di 
kursi. Aku memicingkan mata. Seseorang itu berambut 
pendek dengan tubuh agak bungkuk. Itu, kan, Pearl! 

“Pearl?” gumamku tidak percaya. 

Setelah semua lilin-lilin yang membentuk pola di 


atas lantai telah siap, anak-anak perempuan langsung 





membentuk posisi seperti berbaris, tetapi mengelilingi 
Pearl sehingga membentuk pola setengah lingkaran. 
Terdengar lagu dari piringan hitam yang menusuk 
telinga. 

Mereka semua bernyanyi untuk Pearl. 


“Don't be scared. 
Spook. 
Come little children I'll take you away. 
Into a land of enchantment. 
Come little children the times come to play! 
Here in my garden of magic. 
Don't be scared. 


Spook.” 


Pearl hanya sanggup menunduk. Dia tidak berusaha 
melawan. Aku menoleh ke sisi lain, seseorang sedang 
menyiapkan sebuah kapak besar dengan ujungnya yang 
mengilat tajam. 

Mulutku menganga. “Hah?! INI GILA!” 

Refleks, aku berbalik untuk menghentikan itu se- 
mua. Namun, saat aku berbalik, sosok arwah wanita 


berwujud transparan yang pernah kulihat sebelumnya 





balas menatapku tajam. Ia memegang lentera lilin, sama 
sepertiku. 

Lantas, seperti terkena serangan jantung mendadak, 
aku pun jatuh pingsan. 

Itu arwah wanita yang paling, ditakuti Pearl dan kini 
aku juga takut padanya. Parasnya nyaris hancur karena 
terbakar. 


Gelap. 


Setiap detik, menit, dan jam, aku hanya melihat warna 
hitam yang kelam. Aku tidak mendengar apa pun dan 
tidak merasakan apa pun. Segala perasaan ketakutan 
telah sirna, berujung pada perasaan hampa karena ke- 
kosongan. Ragaku terlalu lemah untuk merespons sen- 
tuhan orang. Inilah pingsan. Aku ingin segera membuka 
mata. 

Cahaya lampu neon yang menyilaukan langsung 
menyorotku. Aku telah berada di ruang kesehatan 
asrama. Pearl dan Winter langsung menyambutku, te- 
tapi tidak menyentuhku. Untuk pertama kalinya, aku 


melihat Pearl khawatir pada keadaanku. Mereka lang- 
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sung duduk di dekat ranjang dan menatapku dengan 
antusias. 

“Pearl? Winter?” gumamku tidak percaya. 

“Autumn, apa yang terjadi padamu semalam?” 
tanya Winter khawatir. 

Langsung saja semua hal dramatis yang terjadi 
semalam muncul dalam benakku.“ Mrs. Lorraine, masih 
hidupkah beliau?” 

Mereka berdua menatapku bingung. “Maksudmu?” 

Aku langsung mengenyahkan pikiranku. “Apa aku 
bermimpi, ya?” 

“Ceritakan Semuanya!” perintah Pearl. “Barangkali, 
aku mengerti maksudmu.” 

Aku menghela napas panjang, lalu mulai mence- 
ritakan setiap kejadian semalam. Tentang sebuah buku 
yang jatuh di perpustakaan, tentang bayangan putih 
yang membawaku ke ruangan Mrs. Lorraine, serta ten- 
tang Pearl yang diikat dan dinyanyikan sebuah lagu 
menyeramkan di aula. 

Aku mengakhiri ceritaku dengan tetesan air mata. 
Winter terlihat bergidik. “Ini pertama kalinya aku men- 
dapati hal menyeramkan seperti itu!” 


Pearl dan Winter bertatapan sejenak, lalu menatapku. 





“Apa kamu mengetahui sesuatu, Pearl? Apa kamu 
menyembunyikan banyak hal dariku, Winter? Ayolah, 
ceritakan padaku supaya semuanya semakin jelas. Atau, 
lebih baik aku pindah ke asrama lain di Fairbanks?” 
cerocosku tidak sabar. 

“Winter, setidaknya kamu pasti mengetahui sesuatu 
yang janggal dengan asrama ini. Kamu sudah tinggal di 
sini belasan tahun. Apa kamu tidak menyadari sesuatu?” 
tanya Pearl dengan nada memaksa. 

Winter berpikir sebentar, lalu mengangkat bahunya. 

“Kalian mau tahu alasanku ingin bunuh diri waktu 
itu?” tawar Pearl dengan berbisik. 

Aku menaikkan alis. “Tentu.” 

“Ada yang janggal di asrama ini. Setelah sering 
berkeliaran pada malam hari, aku menyadari ada ke- 
hidupan kedua di asrama ini, dimulai pada pukul dua 
belas malam hingga pukul tiga pagi. Semua orang ber- 
ubah menjadi semestinya. Semua penghuni asrama 
menjadi tokoh jahat. Ya, mungkin kecuali kita bertiga,” 
jelas Pearl. 

Aku dan Winter terperanjat. “Apa?!” tanya kami. 

“Kehidupan kedua?” desis Winter tidak percaya. 

“Lalu, mengapa semalam kamu ada di sana? Apa 


kamu terlibat dalam kehidupan kedua?” tanyaku. 
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Pearl menerawang. “Itu hanya ilusimu. Semalam, 
aku bersembunyi di rooftop. Kamu tahu, dia datang,” 
sahutnya. Aku berpikir ulang. Mungkin, Pearl benar. 

“Dia?” ulangku dan Winter. 

“Arwah wanita yang wajahnya hancur terbakar,” 
jawab Pearl memperjelas. 

Aku dan Winter bergidik. 

“Ya, ya! Aku melihatnya sebelum pingsan. Ja me- 
ngagetkanku!” kataku menggebu-gebu. 

“Aku belum pernah melihat sosok yang kalian 
maksud selama tinggal di asrama ini,” kata Winter. Dia 
mengerutkan dahi. “Kalian yakin ia jahat?” tanyanya. 

Aku dan Pearl mengangkat bahu. “Wajahnya benar- 
benar menyeramkan, Winter. Kamu tidak dapat mem- 
bayangkan wajahnya yang nyaris hancur berwarna 
kehitaman.” 

“Bagaimana dengan hantu kembar?” tanya Pearl. 

“Ah, Harry dan Hanry sudah menjadi legenda di 
Goose dari dulu. Mereka membohongi siapapun yang 
mereka temui di jalan,” jawab Winter. 

Lalu, kami bertiga terdiam, sibuk dengan pikiran 
masing-masing. Aku masih tidak yakin yang nama- 
nya hantu, kehidupan kedua, arwah, dan hal lainnya. 


Seandainya Pearl mau membuka mulutnya lebih banyak 
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mengenai hal-hal yang dia ketahui, pasti aku paham 
posisinya. 

“Aku pernah mendengarkan percakapan Mrs. 
Lorraine tentang malam jejak kaki berdarah. Apa itu?” 
tanya Winter. 

Aku merinding setelah Winter mengatakannya. 

Pearl terlihat memejamkan mata sejenak, lalu dia 


berkata. “Itu akan terjadi beberapa malam lagi.” 


Jam sudah menunjukkan pukul sembilan malam. Se- 
belum tidur, kami membereskan pakaian-pakaian. Akhir- 
nya, setelah sekian lama tidur berbeda ruangan, kini 
Pearl mau tidur di kamar nomor 77 lagi. Pandangannya 
sudah tidak sedingin saat pertama kali bertemu. 
Sekarang, dia bahkan mengkhawatirkan keadaanku. 
“Autumn, malam ini, jangan terjaga tengah malam 
apa pun yang terjadi. Jangan tengok Danau Goose dari 
jendela, dan jangan meninggalkan kamar, lalu berkeliar- 
an di lorong asrama, apalagi sendirian,” perintah Pearl. 
Aku mengangguk-angguk. “Ya, kamu juga, Pearl.” 
Kami berdua lalu menyiapkan posisi yang enak 
untuk tidur. Sambil bergelayut di balik selimut, kami 


saling berhadapan dari tempat tidur yang terpisah. 
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“Pearl, kenapa kamu tinggal di asrama ini?” tanyaku. 

Pearl menatapku beberapa saat, lalu mulai men- 
ceritakan kisah hidupnya. “Aku menghindari ibuku 
yang jahat, Autumn. Dia selalu menyiksaku. Dia seorang 
sipir tahanan di Kota Juneau. Pekerjaan mendukungnya 
berperilaku kejam pada siapa pun, termasuk aku. Dan, 
ayahku sudah meninggal saat aku berusia sepuluh 
tahun. Ayahku seorang pelatih singa laut di klub sirkus 
terkenal waktu itu.” 

“Sejak kapan kamu menjadi seorang indigo?” ta- 
nyaku lagi. 

“Tepat satu hari setelah aku pindah ke asrama ini. 
Di dekat Jurang Bintang, aku bertemu seorang laki-laki 
yang membawa pacul. Dia menyentuh telapak tanganku 
cukup lama, lalu memperlihatkan betapa ramainya 
tempat itu dengan para arwah dan hantu. Aneh, kan? 
Aku menyesal telah menemuinya,” paparnya. 

“Kamu sudah jalan-jalan menuju Jurang Bintang?” 
tanyaku tidak percaya. “Apa kamu ke puncaknya?” 

“Aku tidak ke puncak. Mereka mengatakan puncak 
itu terlarang bagi pendatang,” jawabnya. 

Aku bergidik. Lalu, aku? 

“ Apa rencanamu selanjutnya dengan indra keenam- 


mu itu?” 
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Pearl menaikkan alisnya. “Kamu terlalu antusias 
dengan hidupku. Sudah, ah, aku mau tidur!” serunya 
diiringi tawa kecil. 

“Ya, sudah. Mungkin, aku terlalu bersemangat ingin 
berteman denganmu. Selamat malam, Pearl,” kataku 
akhirnya. 

Pearl tidak menjawab. Mungkin, dia berpikir ulang 
tentang diriku. 

Malam itu, aku terlelap sangat jauh. Udara dingin 
sukses membuatku tertidur dalam balutan selimut yang 
hangat. Tidak kubiarkan sesuatu membangunkanku 
malam itu. Aku juga tidak membiarkan mimpi buruk 
menjadi temanku lagi. Aku mimpi indah. Mimpi berte- 
mu dua orang yang kucintai dalam hidupku. Dalam 
mimpi itu, sosoknya tidak jelas, mereka memintaku 


mencari tahu sendiri. 


Dengan peralatan dan benang wol seadanya, aku mu- 
lai merajut. Aku tahu cara merajut karena sempat 
mempelajarinya di sekolahku yang lama. Sore ini, aku 
hendak membuat kupluk. Karena, kukira musim dingin 


sebentar lagi tiba. 
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Selagi asyik merajut sambil menikmati senja musim 
gugur, tiba-tiba dari luar koridor terdengar teriakan 
Pearl. “ASTAGA! DIA DATANG! DIA DATANG!” 

Deg. 

Aku bangkit dari kursi empuk dan segera menaruh 
rajutanku yang baru saja dimulai. Aku berlari menuju 
pintu. Namun, kulihat Pearl berlalu mencari tempat 
persembunyian lain. Tanpa sempat membuka mulut, 
akhirnya aku pun memilih bersembunyi. Segera kukunci 
pintu kamarku, lalu berlari menuju tempat tidur dan 
menyelimuti seluruh tubuhku. 

Hanya deru napasku yang kudengar. Jantungku 
berdetak kencang, berharap tidak ada yang datang 
kemari. 

Satu menit. 

Dua menit. 

Tiga menit. 

Hening. 

Tubuhku mulai kepanasan berada dalam selimut. 
Kubuka selimut yang menutupi seluruh tubuhku. Dan, 
kulihat dia berdiri di dekat pintu sambil menatapku. 
Wajahnya yang hancur terlihat sangat familier dengan 
tubuhnya yang transparan, nyaris seperti asap. 

Aku terperanjat. “AAAAAAAAA!!!” jeritku histeris. 
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Rasanya, badanku kaku, tidak bisa bergerak sedikit 
pun. Rasa dingin yang aneh langsung memelukku. 

Arwah wanita itu melayang perlahan mendekatiku. 
Seluruh badanku diliputi keringat dingin. Ia tidak boleh 
mendekatiku! Tidak boleh! 

“Ja...ja... jangan ...,” raungku ketakutan. Air mataku 
mulai menggenang, di pelupuk mata. 

Matanya menyorotku tajam, mengamati diriku 
dengan saksama, seperti hendak memakanku hidup- 
hidup. Aku berusaha mundur sedikit demi sedikit. Ia 
terus melayang menghampiriku. 

“Ja... jangan de ... kati aku! Jangaaan ....” 

“Autumn ...,” panggilnya pelan. 

Tangisku pecah. Ia mengenaliku! 

“PEARL! WINTER! TOLONG AKUuuu! jeritku 
histeris diikuti isak tangis yang berulang. 

“PEARL!” teriakku ketakutan. Air mata terus mem- 
basahi kedua pipiku. 

“Sssssst!” desisnya. 

Hening. Aku nyaris mati. 

Sekarang, ia telah berdiri tepat di hadapanku. Aku 
menunduk, enggan menatapnya. Rupanya yang me- 
nyeramkan, membuat nyaliku ciut. Aku pasrah. Apa 


yang akan ia lakukan padaku? 
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“Ja ... jangan ...,” lirihku ketakutan. Aku menutupi 
wajah dengan kedua tanganku. Aku tidak ingin me- 
lihat yang akan dilakukannya padaku. Apa ia ingin 
membunuhku? 

“Lihat aku, Autumn,” pintanya pelan. 

Aku menggeleng. “Sana! Pergi!” usirku ragu. 

“Autumn,” panggilnya sekali lagi. 

Aku menggeleng tidak sanggup. Tangisku semakin 
menjadi saat masih melihat sosoknya berdiri di ha- 
dapanku dari sela-sela jariku. Ya Tuhan! Lindungi aku! 
Aku sangat takut! Siapa ia? Apa urusanku dengannya? 

Ia terasa semakin dekat. Kini, tanganku sedingin es. 
Tangisku semakin mengeras, meraung-raung, ketakutan. 
Memohon agar ia cepat pergi. Karena, aku tidak tahan 
melihat sosoknya. 

Lalu, hening. Tangisku berhenti. Kurasakan tubuhku 
dijalari perasaan hangat. Aku membuka kedua mataku 
dan kulihat arwah itu tidak ada. Ia, arwah wanita itu, si 


penghuni dari kehidupan kedua. Mau apa ia? Ada perlu 


apa? 





MYSTERIOUS TEARS 





alam musim gugur kali ini terasa dingin me- 


nusuk kulit. Aku hanya sanggup meringkuk di 





balik selimut sendirian sambil memperhatikan 
jarum jam. Sudah pukul sepuluh malam. Ketakutanku 
sudah mencapai puncaknya. Dan, sepertinya, aku bisa 
gila jika arwah wanita itu datang menjumpaiku lagi. 

Kini, aku tahu rasanya menjadi Pearl. Melihat satu 
arwah pun aku sudah lemas tidak berdaya. Namun, 
Pearl, dia menghadapi jumlah yang tidak sedikit. Mung- 
kin, hingga ratusan. Siapa yang tahu? Pada dasarnya, 
setiap inci ruangan dipenuhi oleh energi dan arwah- 
arwah itu pun energi. 

Aku membenamkan wajah ke bantal, membiarkan 
sensasi rasa frustrasi yang bergejolak di dalam jiwa. 
Berbagai pernyataan dalam diriku berkecamuk seperti, 
“Oh, begini, ya, rasanya?” atau “Aku tersesat dalam kon- 


disi tidak tahu posisiku sebagai apa!”. Aku tidak ingin 
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berakhir seperti kisah pembantaian sadis oleh hantu 
jahat di film-film box office. Atau, paling tidak biarkan 
aku mendapatkan kejelasan atas hidupku. 

Layaknya puzzle, sebagai manusia kita ditakdirkan 
menyusun kepingan itu, bukan menjungkirbalikkan po- 
tongan-potongan yang nyaris tersusun sempurna. Kamu 
tahu, seseorang dalam hidupku pernah berkata, jangan 
biarkan dendam menguasai setiap detail jiwa dan ragamu. 
Jika, iya, maka kamu tidak ubahnya seorang, psycho. 

Di dunia ini tidak ada yang manis untukku, aku 
tahu. Aku ditakdirkan hidup sendirian. Ditinggalkan 
orang-orang yang tersayang, hal terburuk bagi semua 
orang, termasuk aku. Aku rindu saat musim gugur 
tahun lalu. Karena, pada musim itu aku merayakan 
ulang tahunku yang keenam belas bersama keluarga 
angkatku. Aku dimanja kedua orangtua angkatku. Dan 
bagiku, mereka berhak mengembalikanku ke tempat 
semestinya. Mungkin, di asrama seperti ini. 

Alam mimpi ternyata malah menculikku. Di balik 
kehangatan selimut, aku terlelap, membiarkan aku ter- 
jatuh lebih jauh dan melupakan kecemasanku sejenak. 
Bahkan, aku melupakan kehidupan kedua yang akan 
dimulai tepat pukul dua belas malam. 





Tok ... tok ... tok ...! 

Seperti terjatuh dalam jurang, aku segera mem- 
buka mataku. Cahaya remang lampu tidur cukup me- 
nerangi sekitar. Kuusap-usap kedua mataku, sekadar 
mengumpulkan nyawa. Kulihat gagang pintu bergo- 
yang, memintaku segera membukanya. Jarum jam telah 
menunjukkan pukul satu malam. 

“Autumn? Autumn!" panggil Pearl dari luar. 

Aku terperanjat. “Pearl?!” sahutku buru-buru. 

“Kamu tidak boleh melewatkan ini, Autumn! Ke- 
hidupan kedua! Kamu harus merasakannya!" serunya 
dari luar. 

“Apa?” gumamku. 

Aku membuka pintu. Kreeek. Pearl tidak ada di sana. 
Kosong. Gelap. “Pearl?” panggilku pelan. 

Aku celingak-celinguk menatap lorong lantai empat 
yang gelap. Tidak ada tanda-tanda kehadiran Pearl. 
“Pearl?” panggilku lagi lebih keras. 

Aku berpikir sejenak. Kehidupan kedua? Aku ber- 
balik mengambil senter di laci. Aku pergi meninggalkan 
kamar setelah mengunci pintu. Lalu, aku menginjak 
cairan di lantai. Kutekan tombol ON pada badan senter 


seraya menyoroti kakiku hingga ke sepanjang lorong. 
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Jejak kaki berbagai ukuran dan bentuk yang tercetak 
dari darah memenuhi lantai lorong asrama. Bau khas 
darah langsung mencekik hidungku, memaksaku me- 
nutup hidung. Kulihat jejak kaki tersebut menuju arah 
tangga. Bulu kudukku merinding. Apa ini? 

“Autumn! Ke Sini!” seru Pearl dari ujung tangga. 
Aku menyoroti ujung tangga dengan cahaya senter. 
Siluet Pearl terlihat menuruni tangga sambil membawa 
sebilah kapak besar. 

“Pearl! Tunggu!” seruku histeris. 

Aku berjalan hati-hati agar menghindari darah- 
darah di lantai, tetapi akhirnya kupasrahkan saja kakiku. 
Dari belakang, kurasakan tangan seseorang menyentuh 
leherku. Refleks, aku segera berbalik sebelum dia benar- 
benar mencekikku. Kulihat Vanny menatapku tajam. 
Wajahnya pucat pasi. Dan, aku baru menyadari sesuatu, 
aku terjebak dalam permainan kehidupan kedua ini! 

Deg. Jantungku rasanya mau loncat. 

“Vanny?” gumamku. 

la mengerang. 

“Autumn!” seringainya. 

“Hhhhhh ....” Kaki yang lemas ini langsung kupacu 
berlari meninggalkannya. Aku memilih menuruni tang- 


ga, mengikuti Pearl. Derap langkah Vanny terus memacu 
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detak jantungku. Kalau aku tidak cekatan, mungkin aku 
telah tergelincir. 

Aku celingak-celinguk, mencari tempat bersembu- 
nyi. Sebuah ide langsung tebersit di benakku. Aku akan 
bersembunyi di gudang bawah tangga. Di tengah gelap 
yang menghimpit, aku bersembunyi di balik kardus- 
kardus peralatan. 

Kudengar langkah-langkah Vanny semakin menjauh. 

“Huft .... Lama-lama aku bisa gila,” bisikku. 

Aku berusaha keras menenangkan diri, membiarkan 
jantungku berdetak normal. Segala kecemasan muncul 
jika mereka menyerangku, apakah hanya ilusi atau 
nyata? Aku menyoroti seluruh sudut gudang dengan 
senter. Saat aku menyorot tumpukan kardus-kardus, 
dua kepala Harry dan Hanry versi menyeramkan tengah 
menatapku dengan senyum lebarnya. 

Jantungku seperti tersengat listrik. 

“Gadis Musim Gugufl” ujar salah satu dari mereka, 
bergema secara misterius. Mereka lalu berjalan meng- 
hampiriku, kapak berada di masing-masing tangan 
mereka. 

“AAAAAAT!!” jeritku sambil menjatuhkan tumpuk- 
an kardus di dekatku hingga menimbulkan efek domino 
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pada kardus-kardus itu. Suara gaduh tercipta. Erangan 
Harry dan Hanry terdengar samar-samar. 

Aku berlari dengan kaki telanjang, menembus lo- 
rong tanpa tujuan. Kakiku sudah berlumuran darah 
segar. Perutku langsung mual hebat, namun berusaha 
kutahan. 

“Hhh .... Di mana Pearl?!” gumamku ketakutan. 

Aku menoleh ke belakang, kedua hantu anak kecil 
itu tidak lagi terlihat. Lalu, aku memilih menghampiri 
balkon asrama yang memudahkan kita melihat keadaan 
di lantai bawah. Aku menyorotinya dengan cahaya 
senter. 

Ta-raaa! 

Puluhan ribu jejak kaki darah memenuhi lantai. 
SEMUANYA. Tanpa terkecuali. 

Aku terpana. Astaga. Dari mana semua ini berasal? 

“Autumn,” panggil seseorang yang suaranya fami- 
lier. 

Aku segera menoleh. Ketiga gadis itu berdiri tidak 
jauh dariku, wajah mereka pucat. Masing-masing, dari 
mereka menggenggam kapak yang siap dihunuskan 
kepada siapapun. Mereka menatapku seolah-olah akan 
memakanku hidup-hidup. 

“Ruth? Molly? Stacey?” ucapku bergetar. 
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“Ingin bermain?” tawar Stacey. 

“A... a... aku... aku?” tanyaku gugup. 

Mereka berjalan semakin mendekatiku. “Aku akan 
membawamu jauh,” ujar Ruth. Matanya berkilat. Dia 
jahat. 

Air mataku siap meleleh. Jantungku mulai melemah. 
Napasku mulai putus-putus. Dalam hati, aku berharap 
seseorang, datang menyelamatkanku dan membawaku 
pergi dari asrama ini. Ke mana Pearl? Winter? 

Ruth mulai menunjukkan kapaknya dengan jelas. 
“Ayo, Gadis Kecil, kita bermain. Jangan takut,” katanya. 

Aku bukan gadis kecil! seruku dalam hati. 

“Ayo?” tawar mereka. Mereka semakin mendekatiku 
dengan menyeramkan. 

Dalam beberapa detik saja, seseorang, menerjang 
mereka hingga terjatuh ke lantai dengan keras. Ketiga 
gadis itu merintih seraya mencoba bangkit. Kusorot 
senterku padanya. Dia Winter! Winter langsung menarik 
tanganku sigap, lalu meninggalkan ketiganya. Kami 
agak hati-hati juga karena lantai kayu kini telah berubah 
menjadi licin. 

“Winter?” tanyaku agak takut. 

“Ayo, kita ikuti jejak kaki itu! Dan, kita ikuti arah- 
nya. Mitosnya, jejak kaki manusia itu akan bermuara 





pada penolong kita,” kata Winter. Dia membungkuk 
menyelidik lantai. Aku pun mengikuti tingkahnya. 

Syuuuuuut. Sesuatu yang berat melayang, namun 
kami keburu membungkuk. Kami menengadah. Sebuah 
kapak besar melayang dan ... PRAAANG! Kapak 
tersebut memecahkan jendela. 

Aku bergidik. “winter!” sahutku takut. 

“Autumn? Beraninya kamu keluar kamarmu! Kamu 
memancing kematianmu Sendiri, tahu!” serunya sedikit 
memarahiku. 

Aku menggeleng-geleng. “Pearl tadi yang meng- 
ajakku!” 

Dia menaikkan salah satu alisnya. “Lalu, mana Pearl 
sekarang?” tanyanya. 

Aku menggeleng tanda tidak tahu. 

“Ya, sudah. Sekarang, kamu cari jejak kaki manusia 
di lantai, biar aku yang mengawasi sekitar,” perintahnya. 

Dengan kaki bergetar, aku membungkuk dan 
menilik-nilik lantai yang berlumuran jejak kaki darah. 
Kupasrahkan tungkaiku terciprat-ciprat darah. Berbagai 
macam bentuk jejak kaki membuatku bingung. 

“Kamu sudah dapat?” tanya Winter. 

“Belum,” bisikku. 

Aku merayap di lantai, berusaha mencari jejak kaki 


sembari menyoroti dengan cahaya senter. Aku nyaris 





frustrasi. Jejak kaki angsa pun kutemukan! Aku maju 
beberapa senti lagi, hingga akhirnya menemukan je- 
jak kaki mirip manusia yang nyaris tidak tertangkap 
mataku. 

“Seperti ini, Winter?” tanyaku padanya. 

Winter pun membungkuk, lalu menyoroti jejak kaki 
yang kumaksud. “Ya! Ya! Ayo, kita ikuti jejak kaki itu!” 

Aku mengangguk. Kami menyoroti lantai dengan 
senter. Jejak kaki mirip manusia itu kemudian terlihat 
berbeda dengan jejak kaki yang lain sehingga setelah 
dijalani terasa mudah. Jejak kaki itu menuju tangga 
lantai dua. 

“Kamu yakin ini akan berhasil?” tanyaku ragu. 

“Aku belum pernah menguji ini, tapi hal ini pernah 
dibicarakan Mrs. Lorraine beberapa tahun lalu. Aku 
masih ingat,” jawabnya. 

Kami menuruni tangga bersama-sama. Aku di de- 
pan, sedangkan Winter menjagaku dari belakang. 
Winter tampak tenang, dia tidak tegang ataupun cemas. 
Mungkin karena dia telah terbiasa berpatroli malam 
seperti ini. 

“Kehidupan kedua di asrama ini maksudnya apa, 
sih?” tanyaku tiba-tiba. 





“Kutukan dari pemimpin asrama sebelum Mrs. 
Lorraine. Semua penghuni asrama akan berubah men- 
jadi makhluk berbeda saat kehidupan kedua berlang- 
sung, dimulai tengah malam hingga pukul tiga pagi. 
Mungkin, kehidupan kedua tidak akan berlaku pada 
indigo seperti Pearl. Dan, kita berdua,” jelas Winter. 

“Kenapa kita tidak?” tanyaku. 

Winter tidak menyahut. Mungkin, dia tidak tahu. 

“Lalu, Pearl ke mana?” tanyaku lagi. 

“Setahuku, dia dihukum, Autumn,” jawab Winter. 

“Apa?” kataku sambil menoleh padanya sejenak. 
Winter diam saja. 

Kami terus menilik-nilik lantai kayu asrama dan 
terus mengarah ke tangga menuju lantai pertama. Aku 
dan Winter semakin tidak tahu jejak kaki ini akan ber- 
akhir di mana. Kami mulai lelah membungkuk terus 
sehingga sesekali berhenti sejenak. 

“Autumn? Winter?” panggil seseorang, jauh dari 
belakang kami. Kami menoleh. Pearl berdiri di sana. 

“Pearl?” ujar kami serentak tidak percaya. 

“Kalian kenapa di sini? Ayo, ikut aku ke dapur 
asrama. Kita aman di sana!” ajaknya. 

“Pearl, ya, ampun! Kamu ke mana saja? Kok, ngi- 
lang terus, sih?” tanyaku sedikit kesal. Aku hendak 


menghampiri Pearl, tetapi Winter menahanku. 
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Aku menoleh. “Winter? Ada apa? Minggir!” seruku. 

“Jangan cepat-cepat mengambil keputusan di ke- 
hidupan kedua, Autumn!” nasihat Winter sambil me- 
natap Pearl. 

Aku mengerutkan dahi, lalu menoleh pada Pearl 
yang berdiri cukup jauh. Dia tampak tersenyum manis, 
memperlihatkan deretan giginya. Rahangnya tidak 
mengeras seperti biasanya. Benar, dia bukan Pearl yang 
selama ini kukenal. 

“Autumn! Autumn!” jerit seseorang dari jauh. 
Jeritannya terdengar familier. Jeritan Pearl! Namun, 
jeritan itu bukan keluar dari mulut Pearl yang berdiri di 
sana. Jantungku kembali berdegup kencang. 

“Autumn!!!” jeritan itu terdengar semakin keras 
membuatku takut. 

“Apa yang akan kita lakukan?” tanyaku panik. 

Winter diam. 

“Winter!” seruku marah. 

“Oke-oke! Kita ikuti dulu jejak kaki manusia ini 
sampai tuntas,” ujar Winter sambil berjalan merangkak, 
memperhatikan lantai. Aku mulai ragu pada Winter. 
Aku menoleh pada Pearl di sana, ia sudah menghilang. 


Oh, apa itu yang dinamakan ilusi? Ilusi yang menjebak. 


132 


Tenggorokanku mulai kering. Kami menuruni 
tangga sekali lagi menuju lantai utama. Perasaanku su- 
dah tidak jelas. Winter tetap teguh pada pendiriannya, 
mencari tahu titik akhir dari jejak kaki yang mirip 
manusia ini. Aku tidak lagi membantunya karena sudah 
cukup lelah. 

Kulihat sebentar lagi kami mencapai pintu utama 
asrama. Winter masih teliti mengikuti jejak kaki. Aku 
tidak dapat menemukan apa-apa yang dapat menolong 
kami. Sementara itu, beberapa kali jeritan Pearl terde- 
ngar samar-samar. Entah berada di mana dia. 

Dan, Winter berhenti di depan pintu utama asrama. 
Dia berdiri dan menatapku. 

“Autumn, jejaknya berhenti di sini,” ujar Winter, 
dia berdiri tepat di hadapan pintu yang dimaksud. 

Aku menatap pintu asrama kayu yang berukir de- 
ngan takut. “Apa maksudnya?” 

“Mungkinkah kita harus meninggalkan asrama?” 
tebak Winter. 

Aku menggeleng tidak yakin. 

“Lalu, apa?” tanyanya. 

“Coba kamu buka pintunya saja,” usulku. 


Winter menatapku. “Yakin?” 
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Aku menggeleng ragu. 

“Jadi, bagaimana?” tanya Winter. 

Jantungku berdegup kencang. “Ya, sudah, kamu 
buka dulu pintunya. Kita berdua yang akan tanggung 
akibatnya,” ideku. 

Winter menatapku sejenak, lalu mengulurkan tan- 
gan untuk meraih gagang pintu. Aku menelan ludah, 
bersiap pada apa pun yang terjadi. Winter mulai mem- 
buka kunci geser pada pintu kokoh itu, lalu menariknya. 
Bulu kudukku mulai merinding. Kreeek. 

Kami berdua kaget saat melihat siapa yang, berdiri 
di hadapan kami sekarang. 

Arwah wanita berwajah terbakar itu! Maju seperti 
hendak menerkam kami. 

Refleks, aku dan Winter terjatuh ke lantai. “Hhh ...,” 
gumamku ketakutan. Badan kami bergetar ketakutan. 

“Wi... Win... Winter .../ ucapku gagap. 

“A... Autumn ...,” balas Winter gemetar. 

Arwah wanita bergaun putih panjang itu menatap 
kami tajam. Wajahnya terkelupas, dengan darah-darah 
kering yang membuatnya sangat menyeramkan. 

“Mmm ... mau ... apa... kamu ...?” tanyaku takut. 
Kami tidak mampu lagi bangkit melarikan diri. 


Ia tetap diam di sana, sosoknya yang transparan 
melebur dengan udara di sekitarnya. Arwah itu masih 
sama seperti pertama kali aku melihatnya di seberang 
Danau Goose. Siapa ia? 

“Ma... maaf... kan ka... kami ...,” ucap Winter. “Ja ... 
ja... jangan bu ... bunuh ... ka... kami ....” 

Hening. 

Badanku semakin dingin. Arwah itu masih tetap di 
sana, mematung sambil memandang kami penuh emosi. 
Aku yang tidak sanggup melihatnya lagi lantas memilih 
menunduk. Winter pun melakukan hal yang sama. 

“Sayang,” satu kata yang terucap dari mulutnya. 

Lalu, air mata menetes dari matanya dan jatuh 
mengenai kakiku. Tiba-tiba, kakiku rasanya sakit dan 
membeku. “AAARGH!” erangku kesakitan. 

“Autumn?!” seru Winter menghampiri. 

“Pergi! Pergi arwah jahat!!! Jangan ganggu aku!!!” 
jeritku sambil menahan sakit. Dan dalam sekejap, arwah 
itu menghilang disapu angin. 

“Autumn? Kamu tidak apa-apa?!” seru Winter 
khawatir. 

Aku menggeleng, lalu terdiam menahan rasa sakit. 
Selanjutnya, aku memilih menutup mulutku sepanjang 
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sisa penghujung malam itu. Ada satu perasaan aneh 
yang muncul dalam diriku saat melihat Winter. Apalagi, 


bola mata birunya. 


Aku termenung melihat hamparan Danau Goose pada 
pagi hari. Udara dingin Alaska membuatku mem- 
benamkan sebagian wajah ke balik kerah mantel. Daun- 
daun konifer dan akasia yang berwarna cokelat mulai 
berguguran. Tiba-tiba, aku merasa rapuh. Apa diriku 
selemah daun yang berguguran? 

Autumn .... Autumn, kasihan sekali dirimu. Mengapa ini 
terjadi padamu? Sampai kapan kamu bertahan di tempat ini 
sendirian? tanyaku pada diri sendiri. 

“Aku tidak tahu,” bisikku. 

Harapanku melawan harapan juga. Entah bagai- 
mana kisah akhirnya, tetapi bagaimana jika harapan itu 
tidak kunjung terwujud? Hanya sakit rasanya, percaya- 
lah. Aku butuh seorang teman yang dapat mewujudkan 
harapanku. Entah, siapa teman itu. 

“Autumn!” panggil seseorang dari kejauhan. Aku 
menoleh ke belakang. Pearl berjalan ke arahku. Aku 
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baru melihatnya setelah sepanjang hari dia menghilang. 
Aku pun menepuk-nepukkan tanah di sampingku agar 
dia duduk di situ. 

“Ke mana saja kamu semalam, Pearl?” tanyaku 
sambil menahan dingin. 

Pearl duduk di sampingku. “Disiksa di dapur asrama 
oleh para suster.” 

Aku terperangah. “Kok, bisa? Kamu tidak apa-apa?” 

“Ya, bisa, dong. Ya, seperti inilah aku sekarang,” 
jawabnya. Lalu, dia memperlihatkan goresan-goresan 
luka di tangannya yang, telah dibalur obat. 

“Ya,ampun,” gumamku. “Semalam, aku menghada- 
pi kehidupan kedua bersama Winter, lho. Gila. Aku 
nyaris gila!” ceritaku. 

“Aku menghindari kehidupan kedua, Autumn. Ka- 
lau aku diam di asrama itu, aku selalu dihukum habis- 
habisan. Diacungi kapak besar. Pokoknya, aku yang 
paling diburu mereka. Hampir tiap malam!” 

“Kenapa? Mereka membencimu?” tanyaku. 

“Karena, aku indigo. Aku bisa melihat mereka de- 
ngan jelas setiap saat, mereka menganggapku musuh” 
jawabnya. 

Aku menghela napas. “Aku bertemu arwah wanita 
itu lagi semalam,” lanjutku. 
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“Oh, ya?” tanya Pearl. 

Hening. Aku kembali memperhatikan Danau Goose 
yang luas. Pearl mengikuti tingkahku. 

“Pearl,” panggilku. 

Pearl tetap menatap jauh. “Ya, Autumn?” 

“Kamu mau bantu aku?” pintaku. 

Pearl mengerutkan dahinya. “Apa?” 

“Tolong sentuh aku dan baca seluruh kisah hidup- 
ku,” pintaku. 

Rahang Pearl mengeras. Aku menatapnya penuh 
harap, tetapi dia membalas tatapanku dengan tajam, 
lalu menggeleng. Akhirnya, Pearl bangkit dan pergi 
meninggalkanku sendirian di tepi danau. 

“Pearl, aku Serius! Apa kamu tidak mau memban- 
tuku?” seruku marah. 

“Pearl!” 

Pearl tidak menyahut. Dia melenggang masuk 
gerbang asrama Fox Wheels House dan menghilang. 

Mataku mulai memanas, lantas air mataku turun. 


Pearl, apa masalahmu, sih?! 





“Nah, ini tempat tinggalku dulu saat masih kecil,” kata 
Winter sambil menunjuk puing-puing bangunan yang 
berserakan. Fondasinya masih ada, tetapi tidak utuh. 
Serpihan-serpihan batu itu sudah berlumut. 

“Kenapa hancur?” tanyaku. 

“Sekelompok orang menghancurkannya. Lagi pula, 
rumah ini sudah tidak dihuni belasan tahun silam. Salju 
setiap tahun menggerogotinya,” jawabnya. 

Aku hanya manggut-manggut saja. Tidak jauh dari 
area bekas tempat tinggal Winter, aku menemukan 
sebuah pohon dengan ayunan kecil yang rapuh. Talinya 
berlumut serta bagian bawahnya dililit tanaman rambat. 
“Itu ayunan?” tanyaku. 

“Harusnya apa?” tanya Winter, lalu berbalik. 

“Bisa aku naiki?” tanyaku. 

Winter menggeleng-geleng. “Sepertinya jika kamu 
naik, ayunannya akan jatuh. Jangan!” larangnya halus. 

“Kamu tidak berusaha mencari kejelasan atas ke- 
luargamu? Aku, sih, ingin,” ucapku asal. 

Winter duduk di atas reruntuhan bangunan. “Kamu 
tidak ingat apa pun? Benar-benar tidak ingat?” tanya- 


nya. 
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Pikiranku kosong. Aku tidak tahu apa pun mengenai 
hidupku. Hanya keluarga Fray, tidak ada yang, lain. 
“Aku tidak tahu.” 

“Lupakan, lupakan. Kamu tidak tahu, kan, perasaan 
semacam itu lama-lama menggerogoti jiwamu hingga 
habis. Kejelasan itu akan datang dengan sendirinya, 
Autumn,” nasihatnya. 

“Oh, iya. Omong-omong, aku benci Pearl,” kataku. 

Winter mengerutkan dahinya. “Kenapa?” 

“Dia tidak mau membaca hidupku,” jawabku. 

“Mungkin, dia sedang sibuk mempersiapkan diri. 
Nanti, kan, malam berdarah di kehidupan kedua. Kamu 
ingin keluar kamar dan terjebak dalam permainan 
maut atau kamu ingin berdiam diri di kamar sambil 
meringkuk di balik selimut?” tawarnya. 


Aku menatapnya dengan mata membulat. “Serius?” 
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ku termenung cukup lama di depan kaca sambil 

memainkan ujung rambut. 

“Autumn, ayolah. Ini permainan hebat!” ajak 
Pearl yang sedang duduk di tepi tempat tidurnya. 

Aku melihat jam, sudah menunjukkan hampir pukul 
dua belas malam. “Kamu gila,” jawabku. 

Pearl tidak menyahut. Dirinya diliputi ketegangan 
dan kecemasan yang membuatku bingung cara menang- 
gapinya. Setelah sedikit diberikan penjelasan, sekarang 
aku mengerti dia harus melawan rasa takutnya pada 
kehidupan kedua, di mana kehidupan itu telah menjadi 
bagian dari dalam dirinya. Pearl tidak bisa menolak apa- 
apa. Dia akan menjadi incaran makhluk-makhluk jahat 
yang berubah pada tengah malam. 

“Autumn,” panggilnya sekali lagi. 

“Hm?” balasku. 
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Dia menghela napas. “Mereka bukan arwah. Mereka 
ilusi. Syaratnya hanya satu, jangan sampai tertipu. Kamu 
bisa gunakan pisau jika mau menghabisi mereka,” te- 
rangnya. 

“Aku tidak paham hantu, arwah, ilusi, atau lainnya. 
Kamu pikir, aku terlahir untuk itu?” komentarku. 

“Arwah itu tembus pandang, tidak bisa dijangkau 
meskipun kita berusaha meraihnya. Tapi, hantu, mereka 
bisa! Mereka bisa dihabisi oleh kita. Kurang lebih begitu. 
Aku serius, Autumn,” jelasnya sekali lagi. 

“Aku bukan orang sadis, Pearl. Aku tidak bisa. 
Kamu ajak saja Winter,” sahutku. 

Rahang Pearl mengeras. 

“Baik! Baik! Aku pergi sendiri. Jangan salahkan 
aku jika sesuatu tiba-tiba datang. Kamu tidak bisa 
memprediksi apa pun, sedangkan aku bisa. Aku tahu 
apa yang akan terjadi pada dirimu. Oke?!” seru Pearl 
marah. 

“Ya, sudah, kalau gitu kamu beri tahu aku!” kilah- 
ku. 

Pearl menggeleng-gelengkan kepalanya. Aku mena- 
tapnya dengan gusar. Kulihat Pearl membuka laci, lalu 


mengambil dua bilah pisau dari dalamnya. “Ini, pisau 
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untukmu. Jangan lupa bawa, apa pun yang terjadi 
bunuh mereka. Kamu bisa,” ucapnya tajam. 

“Apa?” tanyaku tidak percaya. 

Pearl tidak menghiraukanku. Dia berdiri sambil 
melihat jam dinding. Aku mengikuti tingkahnya. 

Tiga. 

Dua. 

Satu. 

Teng! Pukul dua belas tepat. 

“Aku pergi. Kalau aku tidak ada besok pagi, berarti 
aku mati, ya,” ucap Pearl misterius. 

Deg. Aku melihat Pearl membuka pintu, di tangan- 
nya sebilah pisau digenggam. Brak. Pintu kembali di- 
tutup. 

“Astaga!” seru Pearl terdengar samar-samar dari 
luar. Aku bergidik, mencoba menerka-nerka apa yang 
terjadi. 

Kutatap wajah cemasku di depan cermin. “Sekarang, 
apa yang mesti kulakukan?” 

Kuraih pisau yang tadi Pearl berikan padaku. Lalu, 
kujatuhkan badanku ke atas tempat tidur, membiarkan 
rasa kantuk datang. Anggap saja pisau alat jaga. Aku 
menguap. Malam ini pasti segera berakhir. 





Mataku kunang-kunang. Sudah nyaris terlelap, 
aku langsung menyadari satu hal. Kali ini, aku tidak 
sendirian. Aku membuka mataku cepat, lalu kudapati 
Mrs. Lorraine berdiri di dekat pintu kamar mandi 
di pojok kamar. Sebuah kapak yang beliau pegang 
menakut-nakutiku. 

“Autumn,” panggilnya dengan suara bergema. 

Aku bergidik dan langsung bangkit. Kuraih pisau 
yang tergeletak tidak jauh dariku. “Mrs, Lorraine?!” 
seruku tidak percaya. 

“Pergi keluar Sana dan ikutilah permainannya!" pe- 
rintahnya sambil berjalan mendekatiku. Aku genggam 
erat-erat pisauku. 

“Jangan mendekat!” seruku. “Di tanganku ada pi- 

sau!” 
Kakiku melangkah mundur, mendekati pintu ke- 
luar. Mataku tetap waspada. Dengan cepat, Mrs. Lorraine 
melesat padaku. “AAAAAA!!!” jeritku sambil menutup 
mata. 

Namun, sebelum merenggutku, kedua bola matanya 
jatuh berserakan di lantai, diiringi aliran darah dari 
rongga matanya, mengenai ujung jari kakiku. Badannya 


ambruk tidak berdaya. 
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Aku terperangah dan tidak sanggup berkata apa 
pun. Air mataku jatuh tidak tertahankan. 

Aku menggapai gagang pintu. Dengan ragu, kubuka 
pintunya. Lampu lorong yang kedap-kedip membuatku 
takut. Aku mengamati setiap inci lorong. Baru kusadari, 
banyak tergantung, tulang tengkorak manusia dengan 
cipratan darah di mana-mana. 

“Siapa yang menciptakan ini ...,” gumamku takut. 
Aku menghampiri tulang-tulang di dekatku, lalu me- 
nyentuhnya. Teksturnya keras. 

Ini tulang asli, batinku. 

Seseorang menyentuh pundakku. “Autumn,” bisik- 
nya. Dengan cepat, aku berbalik dan kutemukan wajah 
Pearl dan Winter. Kuayunkan pisau ke arah mereka. 
Namun, Winter segera menahanku. 

“AAAAAA!!! Kalian!!!” teriakku. 

Pearl dan Winter tertawa terbahak-bahak. “Autumn, 
Autumn .... Kamu penakut!” 

“Kalian jahat!” makiku marah. 

Pearl menatap Winter. “Sedikit hiburan supaya 
tidak tegang,” ujarnya. 

Tiba-tiba, badanku panas. “Itu tidak lucu,” tekanku. 
Pearl dan Winter dengan santainya berjalan mengikuti 
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dari belakang, membiarkanku-Si Anak Bawang, me- 
lenggang, sendiri. 

“Autumn, kamu berani berjalan sendirian?” tanya 
Winter sambil bertepuk tangan. 

Aku tidak menanggapinya dan terus melenggang 
sendirian, hampir mencapai tangga. 

“Sudah kubilang, kan? Ini menyenangkan, Autumn! 
Berjalan menyusuri lorong bertiga adalah hal yang ...,” 
ucap Pearl terpotong. 

Klik. Tiba-tiba, lampu lorong mati total. Aku tidak 
dapat melihat apa pun selain warna hitam. Kukira, aku 
telah mati. 

“Pearl? Winter?” panggilku ketakutan. 

“Ya, kami di sini, Autumn. Tenanglah. Hentikan 
langkahmu,” sahut Winter tidak jauh dariku. Aku ber- 
jalan mundur mendekati mereka. 

“Kalian masih di situ?” tanyaku ketakutan. 

“Masih,” jawab Pearl. 

Aku terus berjalan mundur mendekati mereka. Tap ... 
tap... tap .... 

BUG. “Winter! Autumn! AAAAAA!!! jerit Pearl 
tiba-tiba, memecah keheningan. Lalu, suara cakaran di 
lantai kayu terdengar memilukan, membuat bulu ku- 
dukku berdiri. 
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Tenggorokanku tercekat. “Pearl?” 

Terdengar suara jatuh lagi. “AAAAAA!!!!” jeritan 
Winter menyusul Pearl. Cakaran kuku mereka di lantai 
saling beradu, terdengar menjauh. Badan mereka seolah 
diseret oleh seseorang, menjauh dariku. 

“Winter?!” 

“Autuuuuuumn!” seru Pearl dari kejauhan. 

“Jangan ambil merekaaa!!!” teriakku membahana 
ke seluruh lorong. Lalu, terdengar suara gema membalik 
arah padaku. 

Suara mereka tidak lagi terdengar. Jantungku ber- 
debar tidak tentu. Putus asa ini langsung menyergapku. 
Ke mana mereka? 

“Pearl! winter! Ayolaaah!” 

Tiba-tiba, aku merasakan embusan napas seseorang 
di leherku. Bulu kudukku berdiri lagi. Lalu, dua tusukan 
taring tajamnya menancap di leherku, membuatku 
merasa sangat kesakitan. Aku meronta, tetapi tangan 
makhluk itu memborgol kedua tanganku di belakang. 
Apa aku akan menjadi bagian sepertinya? Aku tidak 
ingin mati! 

“HENTIKAN! Arrrgh a teriakku melengking. 

Prang! Pisau yang kugenggam terjatuh. 
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Tidak ada yang bisa kuperbuat! Tangannya terus 
memutar tanganku semakin keras, nyaris terpelintir. 
Semakin aku memberontak, maka semakin sakit rasa- 
nya. 

“Pasrahkan dirimu,” bisiknya. 

“AAAAAAT!!” jeritku yang semakin lama semakin 
habis. Aku kehilangan kesadaranku hingga akhirnya 
terkulai lemas. Siapa kamu, ilusi mematikan? 


Hidupku kian dirundung kegelapan. 


Sesuatu terasa menamparku dan membuatku terbangun. 
Samar-samar terdengar suara nyanyian yang cukup 
mengusik telinga. Aku membuka kedua mata lebar- 
lebar. Manusia-manusia yang tampak berbeda itu 
mengerubungiku. Wajah mereka familier. Mata mereka 
memerah. Ada para suster asrama, Ruth, Stacey, 
Molly, bahkan Vanny. Jumlah mereka puluhan dan 
menatapku dengan kengerian. Mereka terus bernyanyi, 
memekakkan telinga, sambil membawa lilin, tidak 


ubahnya paduan suara. 





“They said he wasn’t real. 
They said he wouldn’t come back. 
But this isn’t a dream, 
And there’s no running from the spook. 


Don’t be scared.” 


Apa mereka bernyanyi untukku? tanyaku dalam hati. 

Aku melihat sisi lain. Jauh di sana, Pearl dan Winter 
terduduk dengan mata tertutup kain. Entah mereka 
sadar atau tidak. Tangan mereka diikat. Aku hendak 
bangkit dan membebaskan mereka, tetapi tanganku 
pun terikat. 

Aku mencoba melepaskan ikatan antara lenganku 
dan lengan kursi. Suara gaduh yang kutimbulkan 
membuat manusia-manusia kehidupan kedua itu 
menghampiriku. Aku menatap mereka takut-takut. 
Mrs. Lorraine memimpin di depan sambil memegang 
kotak kayu tua. 

“Mrs. ... Lor ... Lorraine ...,” ucapku gagap. 

Mrs. Lorraine membuka kotak kayu itu hingga mun- 
cul miniatur gadis penari balet yang berputar. Kotak 
tersebut menyenandungkan melodi yang semakin lama 


malah terdengar semakin mengerikan. 
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Jeritan-jeritan diiringi suara lengkingan wanita ter- 
dengar memekakkan telinga. Suara cekikikan anak- 
anak menjadikan background musik itu semakin aneh 
dan mencekam. 

“Hhh ... henti ... kan ...,” lirihku sambil menutup 
telinga rapat-rapat. 

Tiba-tiba, muncul suara teriakan yang menghantam 
kedua telingaku, diiringi suara piano menyeramkan. 

“Ku ... kumohon ...,” seruku sambil berusaha me- 
lepaskan ikatan. 

Tahu-tahu, ada yang menutup kedua mataku dari 
belakang. 

“AAAAAA!!!” erangku ketakutan, aku meronta se- 
kuat tenaga, membiarkan kursiku bergoyang. 

Hawa dingin langsung menyelubungi tubuhku. 
Bulu kudukku berdiri, memaksaku diam. 

Suara teriakan tadi berganti menjadi lengkingan 
tajam, nyaris mencapai gelombang ultrasonik, diiringi 
tetesan-tetesan air. Selanjutnya, seluruh suara tadi 
bersatu padu menjadikan telingaku nyaris tuli. Suara 
tangisan, suara lengkingan, suara hiruk-pikuk manusia, 
dan suara sirkus. Tanganku berusaha mengoyak ikatan 


tali, tetapi tidak bisa. Suara itu nyaris membuatku 





a 


gila! Jantungku berdebar, merasakan hawa aneh di se- 
kitarku. 

“Tidurlah, Autumn.” bisik seseorang di sampingku. 

Eh? batinku terkaget-kaget. 

“Tidur, Anakku, lupakan mereka,” bisiknya lagi. 

Hap. Suara tidak jelas dari kotak musik itu telah 
berakhir. Aku bernapas lega. Namun, telingaku malah 
berdenging hebat. Rasa sakit mulai menggerogoti 
telinga. Semakin lama telingaku mati rasa, aku malah 
mendapat kenyamanan luar biasa. Rasa sejuk mulai 
menyelimutiku. Membiarkanku tertidur dalam pelukan 


angin. 
ek 


“Ya, ampun, Autumn? Kamu tidur di sini?” seru sese- 
orang. 

Aku membuka mata sigap. Suster Martha sudah 
berdiri di hadapanku dan menatap heran. 

“Eh, Suster Martha?” gumamku heran. 

Aku menatap sisi lain aula. Dua kursi di ujung sana 
sudah kosong. Ke mana Pearl dan Winter? Jahat sekali 
mereka meninggalkan! Aku menatap kedua tanganku. 


Sudah tidak ada tali yang mengikatnya. 
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“Ya, ampun, Autumn! Apa yang terjadi?” tanya- 
nya. 

Aku menggeleng lemah dan berusaha bangkit. Aku 
berjalan sempoyongan meninggalkan Suster Martha. 
Sinar matahari pagi sudah tampak dari jendela, tetapi 
tidak secerah di Salt Lake City. 

“Hai, mau ke mana kamu? Ada panggilan telepon 
untukmu di ruang Mrs. Lorraine! Coba kamu ke sana!” 
perintahnya. 

Aku berbalik sejenak, menatap wajahnya yang 
serius. Aku mengangguk, lalu berjalan meninggalkan 
aula. Telingaku rasanya lemas, mungkin efek dengingan 
suara semalam! 

Oh, astaga! Aku ternyata masih bisa selamat! seruku. 

Aku mulai berjalan menuju ruang Mrs. Lorraine de- 
ngan tertatih. Aku membuka pintunya dan Mrs. Lorraine 
menyambutku. Tidak ada kejanggalan dalam dirinya. 

“Autumn! Ini ada panggilan untukmu,” ujar Mrs. 
Lorraine sambil menunjuk teleponnya. 

Aku mengerutkan dahi. “Dari siapa?” tanyaku. 

“Seseorang bernama Natalie Fray,” jawab beliau 
sambil membalik-balikkan halaman buku arsip. 

Mataku langsung berbinar. Kakak angkatku me- 


nelepon!!! Langsung kusambar gagang telepon dan 
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nyaris tidak bisa mengendalikan emosiku. “Natalie?!” 
panggilku. 

“Autumn! Kamu baik-baik saja?” tanyanya. 

“Ya, ya. Aku baik-baik saja. Ada apa? Kok, baru 
telepon sekarang?” tanyaku balik. 

“Kemarin malam, Ayah meninggal dunia,” ceritanya. 
“Aku men ....” 

Rasanya, petir baru saja menyambarku. “Apa?! Mr. 
Fray meninggal?!” seruku nyaris berteriak. Kulihat Mrs. 
Lorraine melihat ke arahku dengan waswas. 

“Iya, sekarang kami tinggal bertiga saja. Nanti sore, Ayah 
akan dimakamkan. Ibu menjadi pemurung. Ibu memintaku 
menghubungimu dan mengajakmu tinggal bersama kami saja 
di sini. Kamu mau, kan, Autumn?" tanya Natalie dengan 
nada memelas. 

Apa? batinku tercengang. 

“Apa maksudmu?” tanyaku berusaha menyembu- 
nyikan kekagetanku. 

“Kami membutuhkanmu. Ibu menyayangimu dan selalu 
menanyakan kabarmu setiap hari. Sebelum musim dingin tiba, 
kamu harus cepat-cepat memesan tiket penerbangan kemari. 
Kami mohon, Autumn,” ujarnya. 

Tiba-tiba, pikiranku menjadi sangat berat. 


“Autumn? Kamu mau, kan?” tanya Natalie sekali lagi. 
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Aku langsung berdeham. “Natalie, aku turut berbe- 
lasungkawa atas meninggalnya Mr. Fray. Akan segera 
kupikirkan, ya. Tolong katakan pada Mrs. Fray jika aku 
merindukannya. Bagaimanapun, kalian sudah kuanggap 
keluargaku sendiri. Kututup dulu, ya, panggilanmu, 
Nat. Nanti, kukabari. Selamat tinggal,” ujarku sebijak 
mungkin. 

“Kami benar-benar menunggu kabarmu,” sahutnya. 

Klik. 

Aku langsung termenung. Sekarang, aku bisa meli- 
hat segalanya hancur. Bagaimana aku bisa memberes- 
kannya? Bagaikan secarik kertas yang diremukkan, ha- 
tiku tidak bisa kembali seperti semula. Bukankah itu 
adil untukku, seorang yang sebatang kara? 

“Autumn? Apa semuanya baik-baik saja?” tegur 
Mrs. Lorraine, lalu dia menghampiriku. Kulihat kilatan 
picik di matanya. Entahlah. 

Aku kembali teringat malam kemarin, saat Mrs. 
Lorraine membuka kotak musik mematikannya untuk- 
ku. Bagiku, rahasia itu harus dikoyak agar terbukti 
kebenarannya. “Di mana kotak itu?” tanyaku pelan, 
tetapi cukup menamparnya dengan keras. 

Beliau menatapku heran. “Apa maksudmu, Autumn?” 


tanyanya. 
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Aku menatap sekeliling, mencari-cari kotak musik 
itu. Kusambar laci-laci dengan cepat. Mrs. Lorraine 
hanya menatapku dengan kebingungan. 

“Autumn!” panggilnya menggertak. 

Aku tetap tidak menyahutnya. Dan, kutemukan ko- 
tak musik itu di laci kaca paling bawah. Kuacungkan 
kotak musik terkutuk itu. 

“Ini!” seruku sambil mengacungkannya. 

Mrs. Lorraine panik dan berusaha mengambilnya 
dari tanganku. 

“Autumn! Kembalikan!” serunya marah. 

Langsung kubanting benda balok itu ke lantai, hing- 
ga muncul bunyi pecah yang menusuk telinga. Benda 
itu kini berubah menjadi kepingan-kepingan. Kulihat 
badan balerina dalam kotak musik tersebut sudah 
belah. 

“AUTUMN!” teriak Mrs. Lorraine naik darah. 

Beberapa suster langsung berdatangan ke dalam 
ruangan Mrs. Lorraine, diikuti Winter, mereka berusaha 
menghentikanku. 

“Sekarang, katakan padaku, mengapa semalam 
Anda ingin membunuhku dengan kotak musik terkutuk 
itu? Apa yang Anda sembunyikan dari kehidupan ke- 
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dua? Apa? Mengapa asrama Fox Wheels Houseinisangat 
menyeramkan? Anda tahu itu semua?” serangku. 

“Autumn!” seru Winter sambil menyambar lengan- 
ku. 

“Autumn! Tutup mulutmu!” seru Suster Zhi marah. 

“Apa?! Apa yang terjadi? Aku bahkan tidak tahu 
apa yang terjadi di Sini!” kilahku sambil menangkis 
tangan Winter. 

“Oh ... jantungku .../ lirih Mrs. Lorraine tiba-tiba 
sambil sempoyongan berjalan menuju kursinya. 

“Mrs, Lorraine!” seru Suster Mikanov. 

Kami terkejut. Jantungku rasanya berhenti berdetak. 
Winter, Suster Zhi, Suster Mikanov, serta Suster Catchy 
Eldiv akan menghampiri Mrs. Lorraine. Namun, Suster 
Martha segera menghentikan mereka. 

“Berhenti!” serunya sambil menghalangi kami de- 
ngan rentangan tangannya. 

Kami semua berhenti. 

Traaap. 

Dalam satu kedipan, adegan yang familier dalam 
otakku muncul di hadapan kami secara nyata. Déjà vu! 
Ilusi itu nyata! 


“AAAAAA!!!” jerit kami. 
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Kami tidak percaya yang ada di hadapan kami. Mrs. 
Lorraine sudah terduduk di kursinya tanpa nyawa! Di 
lehernya, terdapat luka sayatan. Persis. 

“Ya, ampun .... Apa ini?” gumamku dengan suara 
bergetar. 

“Ap... apa?” ujar Suster Zhi tidak percaya, diiringi 
isak tangis suster lain. 

Satu pertanyaan besar menyergap otakku: Apa 
semua ini gara-garaku? 

Tirai di belakang kursi Mrs. Lorraine yang tertutup 
membuatku lemas kali ini. Rasa penasaran akan se- 
suatu di balik tirai itu cukup membuatku ngotot ingin 
mengetahuinya. Akankah sama dengan malam itu? 

“Tirainya ...,” ucapku gemetar. 

Suster Elbert menghampiri pinggir tirai, lalu me- 
nariknya ke ujung lain. Muncullah tulisan besar di din- 
ding, terbuat dari tetesan darah. Tulisan itu kubaca baris 


demi baris dan sukses membuat air mataku tergenang. 


Thanks ta everyone 
Wha have followed every game in the second life 
Happy ending didn't came ta me, but it comes ta you 
Dear, my lovely Fax Wheels House 





Jantungku rasanya berhenti berdetak. Lalu, ku- 
rasakan hawa di ruangan ini menjadi lebih dingin. Air 
mataku tumpah tidak keruan. Apa ini karena ulahku 
yang seenaknya? Suster Martha merangkulku. 

“Jangan menangis, ini bukan salahmu,” ucap Suster 
Martha sambil tersenyum. 

Aku menatapnya. “Lalu?” 

“Memang sudah seharusnya seperti itu. Sugesti 
mengenai kotak musik yang kamu hancurkan itu mem- 
buat orang-orang tidak berani menyentuhnya. Tapi, 
kamu berani, Autumn,” terangnya. 

“Lalu, kehidupan kedua?” tanya Winter. 

“Kehidupan kedua murni dibuat untuk permainan 
pribadi Mrs. Lorraine, merupakan permainan yang 
diwariskan pemimpin asrama terdahulu. Kita semua di 
sini dibuat menjadi sosok yang berbeda setiap malam 
karena meminum ramuan yang dia racik. Rasanya 
seperti sirup delima. Dan, itu sudah terjadi hampir se- 
puluh tahun, sejak Mrs. Lorraine menjabat,” jelas Suster 
Martha menenangkanku. 

“Untung, aku tidak menyukai delima,” celetuk 
Winter lega. 

“Ibaratnya, kotak musik itu adalah nyawa Mrs. 
Lorraine. Kamu telah menghancurkannya, Autumn. 


Jangan khawatir dan merasa bersalah, ya? Dia berhak 
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mendapatkannya. Ayo, kita urus pemakaman Mrs. 
Lorraine sore ini juga. Jangan biarkan yang lain tahu!” 
kata Suster Martha. 

“Anda yakin, saya tidak perlu khawatir?” tanyaku 
ragu. 

“Kurasa begitu,” balasnya yakin. 

Winter, Suster Zhi, Suster Mikanov, Suster Catchy 
Eldiv hanya manggut-manggut. Entah mereka menya- 
dari atau tidak jika setiap malam, menjadi sosok jahat 
yang mengincar Pearl. 

Oh, ya. Mungkin, Mrs. Lorraine takut Pearl akan meng- 
hancurkan permainannya, makanya dialah paling diburu, 
batinku. 

Entahlah, aku bingung perasaanku, tapi ini luar 
biasa. Aku terlibat dalam suatu permainan aneh yang 
sengaja diciptakan secara ilusi oleh seseorang. Dengan 
seorang, indigo yang tutup mulut dan banyak orang 
yang menjadi korbannya. Bukankah itu luar biasa? 

Di luar, Pearl sedang bersandar di dinding. Apa, 
sih, yang dia tanggung hingga membuatnya frustrasi? 
Kurasa, dia telah dapatkan jawabannya. Sama halnya 
denganku. 


Kurasa, aku akan pergi ke Selandia Baru. 
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tetapi tidak terlihat. Kita tidak bisa memaksakan 


rkadang, banyak yang sebenarnya tampak, 


kehendak pada keadaan, hanya menunggu wak- 
tu. Begitu pula cinta, tidak ubahnya seperti partikel- 
partikel yang berhamburan dalam cahaya, bergerak zig- 
zag seperti efek Tyndall. Saat cinta menghampiri, lalu 
kita menolak, ia akan pergi mencari yang lain. 

Di atas sana, awan kelabu menaungiku, Si Manusia 
Rapuh. Hari sudah menunjukkan titik terpuncaknya, 
tetapi matahari malah bersembunyi di balik awan tebal. 
Kucari-cari batu kerikil agar bisa melemparkannya ke 
permukaan Danau Goose. 

Aku merenungi tawaran Natalie kemarin. Air mata- 
ku langsung menyeruak. 

Aku lempar lagi kerikil, tapi kali ini lebih jauh. Aku 
bingung mencari peran di tempat baruku ini, tetapi 


aku lelah. Skenario kehidupan ini benar-benar tidak 
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terduga. Apa aku harus memilih pergi ke Selandia Baru 
dan memulai hidup lagi di sana? Menjadi anak angkat 
kebanggaan Mrs. Fray? 

Angin musim gugur berembus, membuatku tidak 
kuasa menahan dingin dan bersembunyi di balik mantel. 

“Gadis Musim Gugur!” panggil seseorang dari se- 
belahku. Aku melihat si kembar Harry dan Hanry sudah 
duduk mendampingiku. 

Aku bergidik, lalu memalingkan muka. “Mau apa 
kalian?!” sahutku. Aku baru menyadari, mereka nyaris 
sempurna seperti manusia, namun tidak akan bisa 
menyentuhku karena mereka hanya arwah. 

“Ugh .... Tidak,” sahut mereka. 

“Pergi!” usirku. 

“Semalam, kami bertemu seorang wanita di persimpang- 
an. Rupanya cantik sekali, Autumn. Dia menanyakan ke- 
adaanmu. Dan, dia akan mendatangimu malam ini untuk 
memastikan keadaanmu,” kata salah satu dari mereka. 

“Jangan bercanda!” seruku. 

Mereka menggeleng-gelengkan kepalanya. “Tidak!” 
balas mereka serempak. 

“Jangan memperkeruh keadaan, Harry dan Hanry! 
Tidakkah kalian bisa lihat aku sedang bersedih?” 
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Harry dan Hanry menatap asrama, lalu segera ber- 
anjak. “Pokoknya, jangan pergi meninggalkan Anchorage.” 

“Kalian kenapa tidak pergi saja, sih? Kalian tidak 
terlihat oleh kebanyakan orang,” ujarku gemas. 

Harry dan Hanry beranjak, lalu pergi menjauh 
dariku hingga akhirnya melebur dengan angin. Apa 
yang sebenarnya mereka lakukan? Enak sekali, ter- 
luntang-lantung di alam fana. Mungkin, mereka akan 
selalu muda selamanya. 

Aku menghela napas panjang. Aku lelah. 

Biarkan aku jadi siluet, semakin kelam semakin 
bagus karena aku ingin siluetku abadi. Biarkan seluruh 
DNA dalam ragaku ini mengaliri rasa rindu akan 
hadirnya seseorang yang paling kucintai di dunia ini. 
Biarkan juga seluruh sel-sel tubuhku merana. 

“Autumn.” Seseorang mengagetkanku dari belakang. 

Aku menoleh, lalu menengadah. Kulihat Winter 
berjalan menghampiriku, lalu duduk di sebelahku. 
Sosok itu tidak berubah. Tampilannya yang sederhana 
serta mata birunya mengingatkanku pada diriku sen- 
diri. Wajahnya teduh, siap memayungi orang-orang 
terdekatnya. “Apa?” tanyaku pelan. 

Dia menggeleng. “Tidak,” sahutnya. 


103 


Lalu, hening. Hening yang kubenci. Mengapa Winter 
tetap mau menemaniku padahal tidak ada pembicaraan 
menarik? Dasar aneh. 

Diam-diam, air mataku turun. Benar, aku harus 
segera pergi dari sini. Kurasa, ini bukan tempatku. 
Aku tidak berhak berada di sini, tempat yang, dipenuhi 
berbagai macam manusia individualis. Mereka yang 
ada di sini, membiarkanku sendiri. Bagiku, itu masalah 
besar. 

Winter sepertinya menyadari aku menangis, namun 
dia hanya diam. 

Tangisku mengeras, membuat Winter semakin iba. 
“Autumn? Ada apa?” 

Aku menggeleng lemah. 

“Heil Autumn! Winter! Kalian di sini? Aku mencari 
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kalian ke mana-mana!” seru Pearl tiba-tiba. Dia datang 
menghampiri kami. Pearl agak kaget mendapatiku 
menangis. Sementara itu, mungkin Winter dan Pearl 
saling berbicara dalam bahasa isyarat. 

“Autumn?” panggil Pearl lebih pelan. 

Kusambar tangan Pearl dengan cepat, membiarkan 
kulitnya bersentuhan dengan kulitku. Pearl kaget meli- 
hat ulahku, hendak menarik tangannya dariku. Namun, 


dia tidak bisa kabur dariku lagi. Kubiarkan sengatan 
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listrik mengaliri tubuhnya, membiarkan seluruh hidup- 
ku dibaca olehnya. 

“AUTUMN jerit Pearl lantang. Badannya bergetar- 
getar. Wajahnya merah padam. Keringat membanjiri 
pelipisnya. 

“Ayo, katakan sesuatu tentang hidupku, Pearl! Apa 
yang ada dalam pikiranmu?” tanyaku menantangnya. 

“Autumn! Kamu melanggar privasi orang lain!” 
tuduh Winter berusaha menghentikanku. 

Aku menggelengkan kepala. “Aku butuh kejelasan, 
Winter! Dia punya kemampuan itu! Dia seharusnya 
bisa membantuku!” 

Aku terus menguatkan cengkeraman pada Pearl. 
Membiarkan Pearl merasakan sensasi pedihnya hidup- 
ku. Membiarkan seluruh rahasia tentangku dibaca oleh- 
nya. Pearl mulai menangis tertahan. 

“Bagaimana, Pearl?” tantangku. “Katakan padaku, 
di mana keluargaku?” 

Pearl menangis keras. Air mata sudah membanjiri 
pipinya. “Astaga ... Autumn... Autumn ...,” lirihnya. 

Pearl memejamkan matanya, berusaha mendapat- 
kan seluruh kisah hidupku. Menghubungkan antara 


yang satu dengan yang lain, seperti menyusun puzzle. 
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Sesekali, Pearl menatapku dengan tatapan yang sulit 
kumengerti. 

“Autumn!” seru Winter sambil berusaha melepaskan 
tanganku dari tangan Pearl. Otomatis, tangan Winter 
juga mencengkeram tangan Pearl. 

“Hentikan! Hentikan!” jerit Pearl histeris. Winter 
mencoba melepaskan tanganku dari tangan Pearl, tetapi 
tidak bisa. Tenagaku sama besar dengan keingintahu- 
anku tentang hidupku. 

“Autumn .... Itu kamu?” bisik Pearl sambil meme- 
jamkan matanya. Aku menatap Winter ragu. Aku me- 
natap Pearl lagi, menunggu reaksi selanjutnya. 

“Astaga! Ya, ampun!” seru Pearl tiba-tiba. “Tidak 
mungkin!” 

Aku dan Winter saling bertatapan sejenak. “Katakan 
apa pun yang ada dalam pikiranmu tentangku!” 

“Ini gila ...,” bisik Pearl ketakutan. Namun, ekspresi- 
nya kembali menyedihkan. 

“Pearl!” panggil Winter cemas. 

“Tidak mungkin!” serunya lagi. 

Winter dan aku mulai khawatir. “Pearl?!” 

Namun, Pearl semakin memejamkan matanya, mu- 
lai terbiasa menerima semua informasi yang dia dapat- 


kan tentang kami. Sudah sepuluh menit lamanya, dia 
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menangis tanpa henti. Pearl menatapku dan Winter 
bergantian. Dia sibuk menilik-nilik setiap detail dari 
perawakan kami. 

Aku mengalah, melepaskan tanganku dari tangan- 
nya. Winter juga. Pearl tampak lega, tetapi juga takut. 
Riakan air mata terlihat mengguncang mata Pearl. 
Rahangnya kembali mengeras seperti biasa. 

Pearl menghela napas panjang. “Ka ... kalian .... Ka 
... Kak ... kakak beradik.” 

Jantungku rasanya berhenti. Mataku menajam. 
Winter membelalakkan matanya. 

“Apa?!” seru kami berbarengan. 

“Kalian telah lama berpisah. Lama sekali,” ucap 
Pearl pelan. Matanya berlinang. 

Mataku kembali memanas. Aku masih tidak percaya. 
Aku dan Winter saling bertatapan satu sama lain. Mata 
biru itu! Mataku juga! Persis! Kulit kami yang putih 
pucat kemerahan, menandakan bahwa kami sebetulnya 
penghuni daratan dingin Alaska! Bibirku bergetar. 

Apa benar dia kakakku ? batinku. 

“Saat itu, ibu kalian baru melahirkan Autumn, 
dibantu oleh bibinya karena pada waktu itu tidak 
sempat dibawa ke rumah sakit. Hari itu, musim gugur. 
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Kamu, Autumn, lahir ke dunia dengan selamat,” cerita 
Pearl mengalir begitu saja. Matanya basah. 

“Apa?” desisku tidak percaya. 

“Lalu, apa yang, terjadi pada ibuku?” tanya Winter. 

“Tiga hari setelah melahirkanmu, ibu kalian, dibawa 
seseorang bernama Markovnicov ke seberang Danau 
Goose sana,” jawab Pearl sambil menunjuk deretan po- 
hon konifer nun jauh di sana yang nyaris gundul. 

Aku tidak berkutik. Winter juga. Mulut kami terkun- 
ci saat Pearl pelan-pelan menyibak rahasia kehidupan 
kami. 

Pearl membuka mulutnya lagi. “Markovnicov, orang 
yang tidak terima melihat ibu kalian hidup bahagia 
bersama pria lain, yaitu ayah kalian. Dulu, ayah kalian 
seorang tentara. Ayah kalian sudah meninggal lima 
tahun lalu di Timur Tengah,” ceritanya. “Markovnicov 
membakar ibu kalian di sana,” lanjutnya pelan. 

“Ibuku dibakar?!” seruku marah. 

Pearl terdiam sejenak, sedangkan Winter tampak me- 
ngepalkan tangannya marah. 

“Bibi dari ibumu mengirimkanmu ke Panti Asuhan 
Anchorage. Lalu kamu, Winter, kamu dikirim ke sini, 


asrama ini,” kata Pearl seadanya. 





“Saat umurmu masih dua minggu, kamu diadopsi 
keluarga kaya dari Salt Lake City. Mr. dan Mrs. Fray. 
Mereka sangat menyayangimu, Autumn. Natalie, sese- 
kali iri padamu. Tapi, dia gadis baik. John, anak itu 
tidak mengerti apa-apa. Kamu gadis beruntung hingga 
akhirnya kamu mengetahui statusmu di keluarga ang- 
katmu itu,” cerita Pearl dan seluruh pengakuannya aku 
benarkan dalam hati. 

“Winter, dirimu sudah tumbuh dewasa. Semua 
orang di asrama menyeganimu karena sifatmu yang 
baik. Kalian berdua sama-sama suka menyendiri sam- 
bil menyelami hidup masing-masing. Dan, kuharap 
pengakuanku ini dapat membantu menyatukan kalian 
berdua, sepasang kakak beradik yang telah berpisah 
belasan tahun lamanya,” harap Pearl disusul butiran air 
mata. 

Langsung, saja air mataku membanjiri pipi dengan 
deras. Kutatap Winter sekali lagi. Laki-laki itu benar- 
benar melindungiku sejak aku tiba di asrama ini. Dia ... 
yang selama ini kucari-cari. 

“Winter?” panggilku lirih. 

Mata Winter berlinang. “Autumn?” sahutnya nyaris 
berbisik. Tangannya langsung menghampiri tanganku, 


berusaha menenangkanku yang menangis histeris. 
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“Dan, kalian tahu siapa ibu kalian sesungguhnya?” 
tanya Pearl lagi. Kali ini, Pearl ikut memegangi pung- 
gung tanganku layaknya manusia normal. Pearl tidak 
segan lagi menyentuh tanganku. Dia menatapku dan 
Winter dengan iba. 

“Sss... siapa?” tanyaku terbata-bata. Winter menatap 
Pearl penuh harap. 

“Arwah wanita yang wajahnya terbakar itu. Ja 
Mrs. Spring! Yang mengejar-ngejarku selama ini. Yang 
meminta tolong padaku untuk mempertemukannya 
dengan kalian, tapi aku selalu menolak. Aku mencam- 
pakkan arwah ibu kalian, maafkan aku. Aku terlalu 
takut untuk itu .... Aku egois. Maafkan aku ...,” jawab 
Pearl mengakuinya. 

“Pearl ...,” lirihku. 

“Bekas tulang belulang ibu kalian, Markovnicov 
membawanya menuju Jurang Bintang, sebuah puncak 
tidak jauh dari sini. Dia menguburkannya tepat di 
puncak,” lanjut Pearl menimbulkan rasa sakit yang 
mendalam pada hatiku. 

“Apa?” gumam Winter pelan. “Ini sulit dipercaya, 
Pearl!” 

Langsung saja pikiranku melayang pada puncak 


Jurang Bintang yang pernah kukunjungi. Kutemukan 





juga sebuah gundukan tanah dengan papan kayu 
bertuliskan Spring yang sudah lapuk dimakan usia. 
Ibuku terbaring di sana. Ya, ampun, mengapa ini terjadi 
padaku? Pada kami? 

Bagaikan es yang mencair, itulah hatiku saat ini. 
Skenario kehidupan ini benar-benar di luar dugaan. 

Sekali lagi, kutatap Winter dengan tidak percaya. 
Dia bagian dari kehidupanku. Dialah sisa dari kejamnya 
dunia. Aku pun menghambur ke dalam pelukan kakak 
laki-laki yang sosoknya kuimpikan. Ternyata, kesepian- 
ku adalah keramaian yang abadi bagiku, bagi Winter, 
bagi Pearl, dan bagi siapapun di seluruh belahan dunia 
ini yang nyaris sebatang kara. 

Aku terima. 


Malam harinya, kami bertiga sibuk menggeledah per- 
pustakaan asrama Fox Wheels House. Kami mencari- 
cari koran zaman dahulu yang tertumpuk. Kata Suster 
Martha, kisah memilukan ibuku dimuat di koran-koran 
lokal Anchorage. 

Kami bekerja keras mencari tahu kisah yang di- 


maksud. Nyaris sejam kemudian, kami menemukan dus 
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yang berisi koran tahun 1990-an. Benar saja, foto ibuku 
terpampang besar di muka koran. Beberapa artikel 
berisi ulasan kronologis kematian Ibu juga dibahas, 
memilukan hati. 

Benar, Ibu sangat cantik. Parasnya teduh. Dan, se- 
telah diteliti lebih jauh, dia mirip denganku dan Winter. 
Lucu sekali, Ibu memberi namaku dan Winter sesuai 
musim kelahiran kami. 

Air mataku kembali tumpah, berusaha menerima 
kenyataan pahit yang menimpaku. Namun, perlahan- 
lahan perasaan lega membuatku tenteram. Kutatap 
Winter yang sedang membaca koran-koran lusuh di 
sana. Dia juga tampak tegar. 

Markovnicov telah dihukum gantung di Alcatraz. 
Sebuah pulau yang merupakan penjara paling memati- 
kan di Amerika Serikat. Markovnicov sempat berkata 
bahwa ibuku berhak mendapatkan kematian di tangan- 
nya dan dia sama sekali tidak merasa berdosa. 

“Autumn, kamu baik-baik saja?” tanya Winter. 

Aku menoleh pada kakakku, walaupun canggung 
menerpa, tapi bagaimanapun juga, aku sangat menik- 
matinya. “Ya, aku baik-baik saja.” 

“Jangan mimpikan bulan jika kamu dapatkan bin- 
tang di sini, Autumn,” nasihat Pearl sambil memainkan 


rambutnya. 
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Aku tersenyum kecil. 

Kutatap sekali lagi artikel koran yang kupegang. 
Kutatap potret cantik wanita itu sekali lagi. Air mataku 
terus turun, menguji seberapa kuatnya aku. Dalam hati, 
aku memuji ibuku. 

“Ia telah datang Autumn, Winter. Ayo, kita ke 
bawah,” ajak Pearl sambil bangkit. 

Aku menghapus air mataku, lalu bangkit berdiri. 
Kami bertiga berjalan beriringan menyusuri lorong 
asrama yang gelap. Winter dan Pearl menerangi jalan 
dengan senter yang mereka bawa. Aku menyadari satu 
hal, jam sudah menunjukkan pukul dua belas beberapa 
menit, tetapi tidak tampak berbeda dari biasanya. Lorong 
asrama kini terasa lebih bersahabat bagiku. Kehidupan 
kedua itu tidak akan ada lagi. 

Kami terus berjalan menuruni tangga. Jantungku 
berdetak kencang, membayangkan sosok menyeramkan 
arwah wanita yang wajahnya terbakar itu. Namun, Pearl 
tampak tenang saja. Dia tidak takut lagi menghadapi 
alam keduanya. 

“Itu!” tunjuk Pearl pada pintu depan asrama. 

Di sana, sosok transparan wanita cantik yang 
sudah berdiri dengan anggun menatap kami, seolah- 


olah memanggil kami. Tidak ada bekas luka bakar di 
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wajahnya. Hanya sosoknya yang sederhana, tetapi 
hangat. 

“Ibu?” desis kami tidak percaya. Bulu kudukku me- 
rinding. Merinding penuh kasih sayang dan kehangat- 
an. 

Aku dan Winter menatap wanita itu penuh kerin- 
duan. Tidak terasa, air mataku menetes. Pearl mem- 
biarkan kami berdua berjalan menghampiri, Ibu me- 
lepas rindu. Tidak ada rasa khawatir sekarang atas 
kemunculannya pada malam hari. 

“Ibu ...,” panggil kami. 

Jarak kami berdua dengan arwah Ibu hanya 2 meter 
saja. 

“Anak-Anakku,” sahutnya sambil tersenyum. Suara- 
nya bergema. Tampak bola mata birunya yang trans- 
paran itu mengeluarkan air mata. 

“Maafkan kami, Bu,” ucap Winter parau. 

“Ibu yang meminta maaf pada kalian, Nak,” ujarnya. 
“Selama tujuh belas tahun, Ibu menanti kehadiranmu 
di asrama ini, Autumn. Tanpa kalian sadari, Ibu selalu 
mengawasi kalian di sini. Berterimakasihlah pada Pearl, 
dia amat baik pada kalian. Betapa sakit rasanya saat kamu, 


Autumn, menghindari Ibu beberapa hari silam. Tapi, tidak 
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apa-apa, Ibu mengerti posisimu, Sayang,” ujar Ibu sambil 
tersenyum bahagia. 

“Ibu ...,” lirihku sambil menangis, menyesali segala 
perbuatanku. 

Ibu tersenyum, lalu berusaha menyentuh puncak 
kepalaku, namun tidak bisa. “Sayang, sudah. Sekarang, 
Ibu sudah bahagia. Sangat bahagia,” balasnya. 

Aku makin menangis. 

“Gadisku, mulai detik int, kamu harus menjadi gadis 
yang berbahagia, ya. Dan, kamu, Winter, jaga adikmu ini. 
Jangan sampa pergi lagi,” pesannya. 

Rasanya, aku ingin memeluknya, tetapi sesuatu 
menahanku. Aku tidak bisa. 

“Semoga di kehidupan selanjutnya, kita bertiga bisa ber- 
kumpul lagi. Bersama-sama lagi, memulai hidup yang lebih 
bermakna. Musim gugur nyaris habis. Ibu harus pergi, Sayang,” 
pamitnya. 

Aku dan Winter menggeleng-gelengkan kepala ti- 
dak setuju. “Jangan, Ibu! Jangan!" seru Winter. 

Arwah Ibu hanya tersenyum. 

“Ibu, kenapa bisa kebetulan seperti ini? Rasanya, 
aku seperti sedang bermimpi, kataku bagaikan anak 
kecil yang berbicara pada ibunya. 
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“Autumn Sayang, kehidupan ini adalah film yang tidak 
bisa diubah ketentuannya. Kita semua adalah pemeran utama. 
Ibu sangat menyayangi kalian. Sangat,” sahut beliau. 

Hening yang cukup lama. 

“Ibu pergi dulu, ya. Pergi yang jauh. Ibu sudah tenang 
sekarang. Selamat tinggal, Autumn, Winter,” pamitnya, 
lalu berbalik. 

Aku hendak menahannya, tetapi kakiku rasanya 
mati rasa. “Ibu ...,” panggil kami sekali lagi. 

Ibu tetap berjalan menembus pintu dan akhirnya 
menghilang dari pandangan. Senyumnya yang, terakhir 
tidak akan pernah kulupakan sepanjang hidupku. 

Aku menangis terharu. Kelegaan langsung memun- 
cak dalam dada kami. Kutatap Winter sekali lagi. 

And then, we live happily ever after. 

It is not a fairy tale, baby. It’s real. 
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eban yang ditanggung otakku sirna. Kedua 





kakiku terasa ringan saat melangkah. Hatiku 
p terasa lapang, mungkin segala yang terpendam 
telah terjawab. Dan, sejak aku pindah ke Alaska, baru 
kali ini bisa menghirup aroma kopi. Aromanya yang 
enak membuatku bersemangat. 

Kini, aku harus bisa hidup dengan kuat, sekuat 
kontras daun musim gugur. Mungkin itu makna dari 
namaku yang aneh. Dan tentunya, aku harus meniru 
aroma kopi, yang hangat dan bersemangat. 

“Autumn, ada panggilan untukmu,” kata Suster 
Martha sambil menyerahkan gagang telepon di ruangan 
bekas Mrs. Lorraine. 

Aku menaruh gelas kopiku di meja. “Halo,” sapaku. 

“Autumn? Bagaimana?” tanya Natalie. 

Aku tertegun sejenak. “Ugh, pindah ke Selandia 
Baru?” tanyaku memastikan. 
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“Iya. Kamu mau, kan?” tanyanya lagi. 

Aku menggaruk-garuk kepalaku. Natalie, maafkan 
aku. Aku tidak bisa. Aku senang berada di sini. Di sini, aku 
mendapatkan kejelasan dan keajaiban yang tidak terduga. 
Di sini pula, aku merasa tenteram. Aku menemukan kakak 
kandungku. Dia masih hidup! Dan, aku bertemu ibuku 
semalam. Bukankah itu hal yang bagus untukku? Omong- 
omong, aku berterima kasih pada orangtuamu yang 
mengirimkanku ke sini. Aku bersyukur, kataku dalam hati. 

Namun akhirnya, aku menjawab, “Natalie, maaf, ya. 
Kurasa, aku nyaman tinggal di sini. Tolong sampaikan 
salamku pada Mrs. Fray, ya. Selamat tinggal,” ucapku 
pelan, tetapi cukup untuk memberinya pukulan keras. 

Klik. 

Aku menutup gagang teleponnya. Suster Martha 
langsung antusias padaku. “Ada apa, Autumn?” tanya- 
nya. 

“Tidak ada apa-apa. Omong-omong, aku ingin main 
ke luar,” kataku bersemangat. 

Suster Martha tersenyum, lalu membiarkanku pergi. 
Aku berlari menuju lobi asrama. Jendela-jendela besar 
yang tidak tertutup tirai memberikan pemandangan 
yang menakjubkan. Tampak titik-titik salju mulai turun 


ke Bumi! 
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“Apa? Musim dingin telah tiba?” desisku tidak per- 
caya. 

Tiba-tiba, sesuatu terasa menyentuh kakiku. Sebuah 
gulungan kertas. Aku membungkuk, kemudian mem- 
bukanya. Tulisan kecil itu membuatku tersenyum haru. 
Aku bahagia. 


Tolong sampaikan pada kakakmu, Winter ... 


Selamat ulang tahun, Pria Musim Dingin! 


Dari: Arwah Wanita Musim Semi 


Tujuan hidupku untuk berbahagia telah tercapai di tanah 
Alaska ini. 
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wa Ferjit 


Hai, namaku Nabilla dengan dobel “L”. Setiap aku 


memperkenalkan nama, aku pasti bilang begitu karena 


sebagian besar orang menulis namaku keliru. Aku lahir 


pada 1998. Hobiku menulis. Kenapa menulis? Karena 


hobiku itu adalah cara untuk meraih mimpiku menjadi 


seorang penulis. 

Kalau aku punya uang satu miliar, aku mau pergi 
ke Swiss dan menulis sepuasnya di sana. Karena Swiss 
begitu eksotis dan tenang. Aku juga suka sekali matahari 
senja. Sinarnya hangat sekaligus memesona. Dan yang 
terpenting aku suka piza. 

Ghost Dormitory in Alaska adalah novel keempatku 
di lini Fantasteen. Jika ingin menghubungiku bisa kirim 
e-mail ke nabillafahzaria@yahoo.co.id atau follow semua 
social media di @nabillanastyf. Cek juga diary pribadiku 


di nabillanastyf.tumblr.com. Salam kenal, ya! 





























Hei sadarkah kamu bahwa inilah halaman terakhir buku ini? Baru saja 
kamu membaca kisahnya sampai habis. Bagaimana perasaanmu 
sekarang? Seperti melewati terowongan panjang yang tak tertebak 
di mana ujungnya, atau seperti jalan-jalan sore bersama teman 
terdekat? Bagaimana pun perjalananmu, mudah-mudahan ada 
yang membekas. Kisah yang, untuk satu dan lain hal, tak akan 
pernah lepas dari ingatanmu. 

Dan percayalah, kami di redaksi DAR! Mizan, kakak-kakak 
yang berupaya supaya buku ini bisa selamat sampai ke tanganmu 
ingin sekali mendengar cerita yang kamu peroleh. Kamu bisa menulis 

kesan, resensi, atau bahkan, bercerita tentang adegan, maupun 
tokoh, yang paling meninggalkan jejak di hatimu. 
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terbalik, halaman tidak berurut, halaman tidak lengkap, halaman 
terlepas-lepas, tulisan tidak terbaca, atau kombinasi dari hal-hal di 
atas—silakan kirimkan buku tersebut beserta alamat lengkap Anda 
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yang sama. 
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Syarat-Syarat: 

1. Lampirkan bukti pembelian: 

2. Lampirkan kertas disclaimer ini; 

3. Selambat-lambatnya 7 (tujuh) hari (cap pos) 
sejak tanggal pembelian: 

4. Buku yang dibeli adalah yang terbit 
tidak lebih dari 1 (satu) tahun. 








Autumn Fray mendapat kejutan pada ulang tahunnya yang ketujuh * 
belas. Dia sudah paham, dia hanyalah anak yang diadopsi. Jadi ketika ~ 
orangtua angkatnya mengirim Autumn ke asrama paling dingin di Alaska 

dia hanya bisa pasrah. Musim gugur tampak tak bekerja sama dengannya 
tahun ini. Tidak seindah namanya sendiri. Le. | 
Asrama itu berada di pinggir danau. Permukaan airnya dingin dan sangat 

gelap pada malam hari. Deretan pepohonan konifer berbaris rapi di 
seberangnya. Rumor bilang, ada kehidupan lain yang selalu terjadi lewat 
tengah malam. Misalnya kemunculan dua hantu bocah yang hobi menjebak 
manusia, perempuan bergaun putih yang berlayar di tengah danau, atau ilusi 
sekte misterius yang setiap malam mengadakan upacara. 





Awalnya Autumn anggap, itu hanya mitos, seperti misalnya dongeng- 
dongeng Cinderella atau Gadis Berkerudung Merah. Sampai akhirnya, 
Autumn mengalami itu semua pada hari pertama kedatangannya. 
Sekarang, apa yang Autumn lakukan? : 
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